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Fransizca yazan Romen deneme yazan ve ahlak¢ist Emil Michel Cioran 8 Nisan 1911'de
Rasinari'de (Romanya) dogdu. On yedi yasinda Biikres Universitesi Felsefe Boliimiine girdi.
Lisansim Bergson lizerine hazirladig bir tezle aldi. 1934'te Biikres'te yayimlanan i1lk kitabi Sur les
cimes du desespoir (Umitsizligin Doruklarinda), kendisinin de kabul ettigi gibi, sonradan Romence
ve Fransizca yazdig her seyin 0ziinii barindirir. Hayatin trajik boyutundan habersiz olmakla sucladig
Bergsonculuk'tan o donemde koptu. 1937'de, dini bir krizin {iriinii olan ve tartigmalar yaratan kitabi
Des larmes et des saints (Gozyaslar1 ve Azizler Uzerine) yayimlandi. Aym yil, Biikres Fransiz
Enstitiistinden bir burs alarak Paris'e gitti ve oraya yerlesti. 1995 yilinda Alzheimer hastaligindan
01dii.1947'de Fransizca yazdig ve Fransa'da yayimlanan ilk kitabi Precis de decomposition "u (1949)
(Cirtimenin Kitab1, Metis, 2000) baslica su eserleri izledi: Syllogismes de 1'amertume, 1952
(Burukluk, Metis, 1993); La Tentation d'exister, 1956"Var olma Egilimi); Histoire et Utopie, 1960
(Tarih ve Utopya, Metis, 1999); La Chute dans le temps, 1965 (Zamanda Diisiis); De I'inconvenient
d'etrene, 1973 (Dogmus Olmanin Sakincasi, c¢ev. Kenan Sanalioglu, Opus, 1997); Aveia et
Anathemes, 198 (Itiraflar ve Aforozlar).

SOZUN KORELMESI

e Kararsizlar okulunda yetisip parca ile ize tapan bizler, yalmzca vakalarin 6nem tasidig klinik
bir zamana aidiz. Bir yazarin sustuklarimin, sdylemis olabileceklerinin, dilsiz derinliklerinin
lizerine egiliriz. Bir eser birakirsa, kendini izah ederse, tarafimizdan unutulmayi teminat altina
almis olur. Ger¢eklesmemis sanat¢inin sihri... hayal kirikliklarimn dinmesine ses ¢ikarmayan,
onlara meyva verdirmeyi bilmeyen bir maglubun...

e Heyecan kaynaklarimiz olan ve zarflarin kalitesi ya da srfatlarin yerinde kullamlmigligim
incelemek i¢in yeniden okudugumuz onca sayfa, onca kitap!



Ahmaklikta, daha 1y1 yonlendirilmis olsa saheserleri kiilliyen birka¢ misline ¢ikartabilecek bir
ciddiyet vardir.

Kendimiz hakkindaki stiphelerimiz olmasa, kuskuculugumuz hiikiimsiizlesir, genel gecer endise,
felsefi doktrin olurdu.

"Hakikatler"... artik onlarin yiikiinii ¢ekmek istemiyoruz, ne de onlara kanmak veya su¢ ortagi
olmak... Bir virgiil i¢in 6liinen bir diinya diisliiyorum.

Inceliklerinden dolay: 6tekilerin dehasinin golgesinde yasayan ve dehalar1 olmasindan ¢ekinerek
kendi dehalarindan yan ¢izen tali kafalar1 (basta Joubert'i’) o kadar seviyorum ki!

Moliere, ucurumuna ¢ekilmis olsaydi, Pascal —kendisininkiyle— bir gazeteci gibi goriintirdii.

Kesinliklerle, hi¢bir {sliiba varilmaz: iyi sOyleme tasasi, bir imanin i¢inde uykuya
dalamayanlara vergidir. Saglam bir dayanak noksanligindan, kelimelere —gerceklik
benzerlerine— sarilirlar; halbuki otekiler, kanaatlerinden aldiklar1 kuvvetle, bu goriiniimii
horlar ve irticalin rahatliginda keyif ¢atarlar.

Aska, hirsa, topluma sirt ¢evirenlerden kendinizi sakimmz. Vazge¢cmis olmanin intikamim
alacaklardir.

Fikirler tarihi, yalnizlarin kininin tarihidir.

Plutarkhos, bugiin, Ratelerin Paralel Hayatlari'n1 yazardi.

Ingiliz Romantizmi lavdanom, siirgiinliik ve veremin essiz bir karisimi olmustur; Alman
Romantizmi ise alkol, tasra ve intiharin.



e Bazi kafalar, Romantik Devir Almanyasi'nda bir sehirde yasamis olmaliydilar. Tiibingen ya da
Heidelberg'de bir Gerard von Nerval o kadar 1yi tahayyiil edilir ki!

e Almanlar'in tahammiilii sinir tammaz; ¢i1lginlikta dahi: Nietzsche kendininkine on bir y1l dayandi,
Holderlin ise kirk.

e Modern insanin 6n belirtisi olan Luther, dengesizligin her tiiriinii goze almustir i¢inde, bir
Pascal’le bir Hitler birlikte yasiyorlardi.

e "... bir tek hakiki olan sevilmeye degerdir." — Fransa'min gedikleri bundan ileri gelir, Bulanik
ve Dumanli olani reddedisi, siir karsith@, metafizik karsitligi...Descartes'tan da fazla Boileau,
biitiin bir halki bunaltmis ve dehasini hirpalanmustir.

e (Cehennem—bir mahkeme zapt1 kadar kesin;
Araf—Goge imaen yapilan her sey gibi sahte;
Cennet — kurgu ve yavanliklarin sergilenmesi...

Dante'nin Ugleme'si seytamn itibarini iade icin bir Hiristiyan'in girismis oldugu en yiiksek
cabayi teskil eder.

Shakespeare: bir giil ile bir baltamn bulusmasi...

Hayatinda basarisizliga ugramak siire giris yapmaktir — yetenegin destegi olmadan.

Bir tek yiizeysel kafalar bir fikre incelikle yanasirlar.

Intihar1 hakli ¢ikaran sebeplerden biri olarak devlet dairelerinde diisiilen miiskiil durumlarin
anilmas1 ("the law's delay, the insolence of office"), Hamlet'in sOylemis oldugu en derin sey gibi



gOrtiiniir bana.

e ifade bicimleri asinus oldugundan, sanat, anlamsizliga dogru, 6zel ve iletisimi miimkiin
olmayan bir evrene dogru yonelir. Ister resimde olsun, ister miizik veya siirde, anlasilir bir
titreme bize hakli olarak eskimis veya bayag goriiniir. Izleyici yakinda ortadan kalkacaktir,
sanat da onun pesinden gidecektir.

Katedrallerle baslayan bir uygarligin sonu sizofreninin kapaliligiyla gelecekmis meger.

Siirden fersah fersah uzakta oldugumuz zaman, o ani uluma ihtiyaci ile yine siirden pay aliriz —
lirizmin son sathasi.

¢ Bir Raskolnikov olmak — cinayet mazereti olmadan.

e Aforizmay1 sadece, kelimelerin ortasinda duyulan korkuyu, o biitiin kelimelerle birlikte ¢okme
korkusunu yasamis olanlar is edinir.

e Varliklara higbir kelimenin kostek olmadigi caglara, tinlemin 6zsozliliigiine, sersemligin
Cennetine, deyisler oncesindeki neseli alikliga geri donsek ne olurdu sanki!

e "Derin" olmak kolaydir: kendimizi kusurlarimizin i¢inde bogulmaya birakalim yeter.

e Her kelime caminmu yakiyor. Halbuki ¢igeklerin 6liim tizerine gevezelik edisini duymak ne tatl
olurdu!

e Uslip cesitleri: sovgii, telgraf ve mezar tas1 yazsi.

e Romantikler son intithar uzmanlaridir. Onlardan beri bastan savma intihar edilir olmustur...
Kalitesini iyilestirmek i¢in yeni bir ¢ag bunalimina” biiyiik ihtiyacimiz var.



e Edebiyati yapmacigindan arindirmak, onun gergek yiiziinii gormek, felsefenin elinden zirva dilini
almak kadar nazik bir istir. Zihnin yarattiklari, 1vir zzvirin ¢ehre degistirmesinden mi ibaret? Ve
yalmzca dile getirilmisin disinda, siritma veya irade yitiminde mi biraz cevher var?

e Her seyi yiktiktan sonra kendini de yikmayan bir kitap, bizi beyhude yere azdirmus olurdu.

e Dagilmus monadlar... iste temkinli hiiziinlerin ve basindan belli anormalliklerin sonundaki
halimiz: sayiklamanin hegemonyasini ilan eden birden fazla alamet var.

e Bir yazarin "kaynaklar1" utan¢laridir; bunu kendinde bulmayan, ya da bundan kaytaran kisi, ister
istemez agirmaya ya da elestiriye yonelecektir.

e [stirap ¢eken her Batili, bankada hesabi1 olan bir Dostoyevski kahramamm diistindiiriir.

e Iyi oyun yazan, cinayet duygusuna sahip olmalidir, Elisabeth Devri'ndekilerden sonra,
kahramanlarim 6ldiirmeyi hala bilen kim kalnustir?

e Sinir hiicresi her seye o kadar iyi alismustir ki, i¢ine s1zdig beyinleri pargalayacak bir zirva
tasarlamaktan timidi kesmemiz gerekir.

e Benjamin Constant'dan sonra hi¢ kimse hayal kirikligimin tonunu bulamamustir.

e insanlardan kagis1 ana hatlariyla benimseyen kisi, eger daha ileri gitmek istiyorsa, Swift ekoliine
yonelmelidir: insanlara kars1 duydugu horgdriiye nasil bir sinir agns1 yogunlugu verebilecegini
orada 6grenecektir.

Baudelaire'le birlikte siire fizyoloji girmistir; Nietzsche'yle de felsefeye. Onlar araciligiyla,
uzuvlarin bozukluklar1 sarki ve kavram mertebesine yiikselmislerdir. Saglik siirgiinleri olarak,
hastaliga bir kariyer temin etmek onlara diismiistiir.

e Esrar—otekileri aldatmak, onlardan daha derin oldugumuza onlar1 inandirmak i¢in kullandigimiz



kelime.

Nietzsche, Proust, Baudelaire ya da Rimbaud, modalarin c¢alkantisina ragmen ayakta
kaliyorlarsa, bunu, zalimliklerinin ¢ikar gozetmemesine, seytani cerrahilerine, hinglarinin
comertligine bor¢ludurlar. Bir eserin dayanmasim saglayan, eskimesine engel olan sey
acimasizligidir. Rasgele bir tasdik mi? Bir kitap olarak degerlendirilirse, Incil’in, o saldirgan
ve zehirli kitabin itibarina dikkat ediniz.

Okur, "Insani" olduklar1 sdylenen yazarlarin iizerine {isiisiir; onlardan cekinecek bir sey
olmadigim bilir: Kendisi gibi yan yolda durmuslardir ve ona imkénsiz'la bir uyusma, Kaos'a
tutarl1 bir bakis 6nereceklerdir.

Porno yazarlarindaki sozli agik saciklik cogu zaman asir1 edeptendir; "ruh"larin sergilemenin,
ozellikle de adlandirmanin utancindan kaynaklanir: Higbir lisanda bundan daha miistehcen bir
kelime yoktur.

Goriinlimlerin ardinda bir gergekligin saklaniyor olmasi en nihayet miimkiindiir; dilin bunu
yansitabilecegini timit etmek ise giiliingtiir. O zaman, kendini su degil de bu goriisle sikintiya
sokmak; aleladeligin ve akla sigmazligin karsisinda, oniine geleni sOyleme ve yazma gorevinin
karsisinda gerilemek niye? Asgari bir bilgelik, biitiin tezleri aym anda, bir tebessiim ve yikim
secmeciligiyle desteklemeye mecbur kilardi bizi.

Kisirlik korkusu, yazan imkanlarimin otesinde iiretmeye ve yasannus yalanlara, 6diing aldig
veya uydurdugu nice digerlerini eklemeye yoneltir. "Toplu Eserler"in altinda bir sahtekar
yatmaktadir.

Kotiimser, kendine her giin baska var olma nedenleri icat etmek zorundadir: Bir hayatin "anlanu"
kurbamdir.

Macbeth: bir cinayet Stoacisi, eli hangerli bir Marcus Aurelius.



e Tenin yenilgilerinden esas ¢ikar saglayan Ruh'tur. Tenin sirtindan zenginlesir, teni talan eder,
acilarina sevinir; haydutlukla gecinir. — Uygarlik, servetini bir eskiyamin marifetlerine
bor¢ludur.

e Her seyl bozmanin, seyleri tamnmaz hale getirmenin, kendi hakkinda yanmilmamn en emin yolu
"yetenek"tir. Hakiki varolus, yalmzca, tabiatin hi¢gbir ihsanla bunaltmadig insanlara 6zgiidiir. Bu
yizden, edebiyat aleminden daha sahte bir alem, ya da edebiyat¢1 kadar gerceklikten yoksun bir
insan hayal etmek giictiir.

e Selamet hi¢ yoktur, sessizlik taklidi'ndeki hari¢. Fakat ¢al¢eneligimiz dogum Oncesine dayanir.
Farfaracilar soyundan, agz kalabalik spermatozoitleriz ve Kelime'ye kimyasal olarak bagliyiz.

e Isaret edilenin yerine, isaretin pesine diisme; basli basina bir amag, "gercekligin" rakibi olarak
goriilen dil; bizzat filozoflarda s6z diiskiinliigii; goriiniimler diizeyinde kendini yenileme ihtiyaci;
— s0zdiziminin mutlaktan, dilbilgisi uzmamnin bilgeden tistiin geldigi bir uygarligin 6zellikleri.

e Eksiksiz sanat¢ct Goethe, bizim karsitinmzdir: digerleri igin bir Ornek. Tamamlanmanusliga,
Modernlerin o miikemmeliyet idealine yabanciydi, diger insanlarin tehlikelerini anlamamakta
1srar ediyordu; kendininkilere gelince, onlar1 o kadar 1yi 6ziimledi ki hi¢ agisim ¢ekmedi. Berrak
yazgis1 cesaretimizi kirar; onda ulvi veya pinti sirlar kesfedelim diye beyhude yere arayip
taradiktan sonra, kendimizi Rilke'nin s6ziine teslim ederiz: "Goethe'ye gére uzvum yok."

e O yorumcular soyunu, o okuma makinalarim, Ogretmen'de cisimlesen o zihin ¢arpikligim —bir
uygarligin gerilemesinin, zevkin alcalmasinin, zahmetin kaprise baskin ¢ikmasimin simgesini—
kayiran 19. ylizyil1 ne kadar kinasak yeridir.

Her seyi disaridan gormek, dile sigmazligr sistemlestirmek, hicbir seye ¢cekinmeden bakamamak,
baskalarimn goriislerinin dokiimiinii yapmak!.. Bir eserin her yorumu kotii ya da yararsizdir; zira
her sey, dogrudan yapilmadiginda gecersizdir.

Vaktiyle Ogretmenler tercihen ilahiyata yilikleniyorlardi. Hi¢ degilse, mutlagt o6gretme,
kendilerini Tanri'yla simirlamis olma mazeretleri vardi; oysa bizim devrimizde hicbir sey
oliimciil yetkilerinin elinden kurtulamiyor.

e Bizi seleflerimizden ayirt eden, Esrar karsisindaki teklifsizligimizdir. ismini bile degistirdik:



Sa¢ma boyle dogdu...

Uslibun yutturmacasi: alisilagelmis hiiziinlere olmadik bir mahiyet vermek; kiiciik mutsuzluklari
cicilestirmek; boslugu allayip pullamak; kelime aracilifiyla, i¢ ¢ekis ve kinayenin parlak ama
bos sozleriyle var olmak!

lleride biyografisini yazacak birinin ¢ikmasi ihtimalinin, kimseyi bir hayati olmaktan
vazgecilmemis olmasi inamlmazdir.

Vaktiyle, Hakikat'in pesine diisecek kadar satken, epey yontemi siradan ge¢irmistim — bosuna.
Kendimi kuskuculugun i¢inde pekistirmeye basliyordum; o sirada, en son ¢are, Siir't yoklama
fikri geldi aklima: Kim bilir belki istifade edebilirdim, belki keyfiliginin ardinda nihai bir ifsaat
gizliyordu. Yaniltict ¢are! Yadsimada benden de ileri gitmisti; belirsizliklerimi bile kaybettirdi
bana.

Oliimii solumus kisi icin, Kelam'in kokusu ne perisanliktir!

Gilindemde yenilgiler olduguna gore, bundan Tanr1'mn istifade etmesi tabiidir. Ona aciyan ya da
kotli muamele eden ziippeler sayesinde, oldukga ragbet goriir. Fakat daha ne kadar zaman, hala
ilging olacaktir?

"Yetenegi vardi: oysa artik kimse onunla ilgilenmiyor. Unutuldu." — "Adalet budur iste: yanlis
anlasilmak i¢in biitiin tedbirleri almay1 bilememis."

Bir zihni, karanlik fikirleri kavramaktan duydugu tiksinti kadar hi¢bir sey kurutamaz.

Bilge ne yapar? Gormek, yemek, vs. ile tevekkiil eder; BhagavadGita'ya gore "dokuz delikli
yara" olan viicudu, kendine ragmen kabul eder. — Bilgelik mi? Deliklerimizin bize reva
gordiigii asagilanmaya agirbaslilikla katlanmak.



Sair: Nedensiz cam sikilabilen, tereddiitlere dort elle sarilan ve bunu her yolla edinen bir
kurnaz. Sonra, safdil gelecek nesiller onun i¢in aglasir...

Neredeyse biitiin eserler taklit pariltilariyla, ezbere iirpertiler ve yagmalannus vecdlerle
hazirlanmustir.

Ozii geregi sozii uzatan edebiyat, sz bolluguyla, kelime kanseriyle gecinir.

Avrupa, destamin ¢igek verebilmesi i¢in heniiz yeteri kadar yikint1 arz etmiyor. Bununla birlikte
her sey gosteriyor ki Truva'yi kiskamyor ve taklit etmeye hazir; o kadar Onemli temalar
saglayacak ki artik romanla siir de yetmeyecek...

Eger son bir kuruntuyu muhafaza etmeseydi, Omer Hayyam'a, onun cevapsiz hiiziinlerine
goniilden kefil olurdum; fakat saraba hala inamyordu.

En 1yi tarafimi, beni her seyden uzak tutan o 1s1ik pargasinmi, bazi buruk itlerle olan ender
sohbetlerime bor¢luyumdur; kinizmlerindeki katiligin kurbam olup artik hi¢bir kotiiliik egilimine
baglanamayan bazi teselli bulmamus itlerle olan sohbetlerime...

Temel bir yamlgi olmasindan da evvel, hayat, ne 6liimiin ne de siirin diizeltmeyi basarabildigi
bir zevksizliktir.

Taocu bir metnin "biiyiik yatakhane" diye adlandirdig bu evrende kabus, zihin aciklig i¢in tek
yoldur.

Karanlik ruhunuzda size berraklik musallat oluyorsa Edebiyat'la ugrasmayin. Arkanizda sadece
anlasilir i¢ ¢ekisler, kendiniz olmayr reddedisinizin zavalli kirintilarim birakirsiniz.

Zihnin 1stiraplarinda bir agirbaslilik vardir ki beyhude yere kalbinkilerde de aranir.



Kuskuculuk kayginin zarafetidir.

e Modern olmak, Devasizlik i¢inde sunun bunun ucundan tutmaktir.

e Miiridin giiliing trajedisi: Diislincemi toz duman ettim, bana onu sadece didilemeyi Ogreten
Moralistler'den daha ileri gitmek i¢in...

UCURUM DOLANDIRICISI
e Her diisiince, bir tebesstimiin yikintisim andirmalidir.

e Bir hayli tedbir alarak, derinliklerin etrafinda doneniyor, onlardan birkag¢ bas donmesi sizdiriyor
ve tiiyliyorum; bir Ugurum dolandiricist gibi.

e Her diisiiniir, kariyerinin basinda, kendine ragmen, ya diyalektikte ya da salkimsogiitlerde karar
kilar.

e Fizik ile psikolojinin dogmalarindan epey evvel, act maddeyi parcaliyordu; keder de ruhu...

e Biiyik adamlarin giindelik hayati tahayyiil edilmeye c¢alisildifinda duyulan o tedirginlik...
Ogleden sonra saat ikiye dogru, Sokrates ne yapardi dersiniz?

e Fikirlere bunca yilirek temizligiyle inanmamiz, onlar1 tasarlayanlarin memeli oldugunu
unutmamizdandir.

e Siir adina layik bir siir, kader tecriibesiyle baslar. Bir tek kotii sairler 6zgiir' diir.

e Diisiincenin yapisinda, almmu yaslayacak higbir kategori bulamadim. Buna karsilik, Kaos gibi
yastik mn var?



Otekileri bizden daha mutlu olmalarindan dolayr cezalandirmak igin, onlara bunaltilarimzi
asilariz — daha 1yisi olmadigindan. Zira acilarimiz, ne yazik ki (!) bulasici degildir.

Stiphelere karsi susuzlugumu hicbir sey dindirmiyor: Kayadan bile siiphe fiskirtacak Musa'min
asast elimde olamaz miydi!

Yok olma krizlerine, hi¢lik i¢inde soluksuz kalmaya, bir tiikiiriigiin i¢indeki ruhtan baska bir sey
olmamamn dehsetine karsi, umumi fel¢ten kaynaklanan benlik genlesmesi disinda higbir c¢are
yoktur.

Hiiziinden topu topu birka¢ fikir c¢ikarabildiysem, onu, zihnimin alistirmalar yaparak
yoksullagtirmasina izin vermeyecek kadar ¢ok sevmis olmamdandir.

Bir felsefi moda kendini gastronomik modalar gibi kabul ettirir: Bir fikir, bir sostan daha
curiitiilir degildir.

Diisiincenin her vechesinin kendi am, kendi havailigi vardir: giiniimiizde de Yokluk fikri Oyle...
Madde, Ene1ji ve Ruh o kadar zaftianlarim doldurmus goriiniiyorlar ki! 1yi ki s6zliik zengin: Her
nesil bagvurabilir ve i¢inden digerleri —bos yere merhum olanlar— kadar onemli bir sozciik
cikarabilir.

Hepimiz soytariy1z: Sorunlarimizdan sonra da hayatta kaliriz.

Seytan'min serpilip gelistigi zamanlarda panikler, {trkiintiller, kargasalar, tabiatiistii bir
korumadan istifade eden dertlerdi: Bunlar1 kigkirtamn kim oldugu, gelismelerini kimin
yonlendirdigi biliniyordu; simdi, kendi hallerine birakilinca, "i¢gsel dramlar"a dondiiler, veya
"psikozlar"a, diinyevilesmis patolojiye ¢evirdiler.

Sefalet, bizi tesvik ettiklerimizin fikirlerine sirayla giilimsemeye mecbur ederek,
kuskuculugumuzu ge¢im kapisi seviyesine disiiriir.



Bitki, hafifce etkilenmistir; hayvan, sapitmaya cabalar; soluk alan her seyin anormalligi insanda
azginlasir.

Hayat! Kimya ile alikligin bilesimi... Mineralin dengesine mi siginacagiz? Aramizda bizi aynan
alemin tlizerinden gerisin geriye atlayip normal tasi mu taklit edecegiz?

Hatirima geldigi kadariyla, kendimde, insan olmanin kibrini yok etmekten baska sey yapmadim.
Ve Tiir'lin ¢cevresinde, baska bir maymun ¢etesinden oldugumu iddia edecek ¢apa ulagsmadan,
pisirik bir canavar gibi geziniyorum.

Sikinti, muammalar1 aym diizeye getirir: pozitivist bir hiilyadir.

Icimize islemis olan bir bunalti vardir ki bizim i¢in bilim ve énsezinin yerini tutar.

Oliim ne kadar uzaga yayilirsa yayilsin, onca yer kapliyor ki nerede 6lecegimi bilemiyorum.

Zihin acikliginin gorevi: kuralinca bir timitsizlige, Olimpos'vari bir yirticiliga varmak.

Mutluluk Oylesine ender bir seydir ki; clinkii ona ancak yasliliktan sonra, tiritlik zamamnda
ulasilir — pek az 6liimliiniin payina diisen bir liituf.

Dalgalanmalarimz diriistliiglimiiziin damgasini tasir; teminattmiz ise sahtekarliginizin. Bir
diistiniirtin namussuzlugu, iler1 stirdiigi sarih fikirler tutariyla belli olur.

Mutlak'a kendini begenmisin biri olarak daldim, magara adanu olarak ¢iktim.

Yapayalmz olmamn kinizmi, kiistahlikla yumusayan bir azaptir.



Oliim, biitiin digerlerinin yerini alan bir mesele ortaya koyar. Felsefe i¢in, tereddiitler arasinda
bir hiyerarsi oldugu safdil inanci i¢in daha zararli ne olabilir?

Felsefe hiizne kars1 panzehir hizmeti goriir. Felsefenin derinligi' ne hala inananlar da var.

Su gecici alemde, onermelerimizin sadece vakai adiye degeri vardir.

Bunalti, daha magara devrinde bile yaygin bir iirlindii. Bir giin bunun yaraticis1 oldugunu iddia
eden filozoflar ¢ikacagim tahmin etmis olsa, Neandertal insam giiliimserdi herhalde.

Felsefenin kabahati, fazla tahammiil edilir olmasidir.

Fikirlere sadece, onlari olduklari halde birakan irade yitimine ugramus kisilerin yaklagmasi
miimkiin olmaliydi. Isgiizarlar tarafindan zaptedildiklerinde, tatli gilindelik herclimer¢ trajedi
diizenine girer.

Hayat ve 6liimiin lizerine egilmedeki kolaylik, 6niine gelenin sdylenebilmesidir.

Kuskucu da hayat veren kuruntulardan dolayr —insanlarin kalan kismm gibi— ac1 ¢ekmek ister.
Bunu basaramaz: bir sagduyu kurbamdir.

Bilime itiraz: Bu diinya, bilinmeye layik degil.

Nasil filozof olunabilir? Zamana, giizellige, Tanri'ya ve digerlerine saldirmaya nasil ciiret
ederler? Zihin siser ve utanip sikilmadan ziplar. Metafizik, siir — bir bitin kiistahliklarz...

Gosteris Stoaciligr: bir "Nil admirari™ tutkunu, sarsilmazligin histerigi olmak.



e Bir sinir buhramina kars1 miicadele edebilsem dahi, bana vergi olan ve Oniimde giden bir
saplantimin iizerine hangi hayatiyet adina cullanayim? Afiyetim yerinde oldugunda, canmmnun
cektigi yola girerin; "yakalandigimda" ise, karar veren artik ben degil, derdimdir. Saplantili
olanlar i¢in hig tercih hakki yoktur: Tercihi onlardan evvel, onlarin adina, saplantilar1 yapnustir.
Elimizin altinda birbirinden farksiz potansiyeller oldugunda, kendimizde karar kilariz; fakat bir
derdin belirginligi, secenege acik yollar ¢esitliliginin de Oniine gecer. Kendine, 6zgiir olup
olmadigim sormak — sayiklamalarinin kalorileri tarafindan siiriiklenen bir zihin i¢in bir hig¢
degerindedir. Onun i¢in ozgiirliigli vazetmek, utamlasi bir saglik gostergesidir.

Ozgiirliik mii? Afiyeti yerinde olanlarin safsatasi.

e Gergek acilarla memnun olmayan kaygili kisi, kendi kendine hayal mahsullerini dayatir;
gercekdisiligin olduguna, olmasi1 gerektigine inanan bir varliktir; 0yld olmasa, tabiatinin
gerektirdigi 1stirap tayimim nereden ¢ikarirdi?

e Nicin kendimi en bliyiik azizlerle mukayese etmeyecek misim? — Celiskilerimi ayakta tutmak
i¢in, onlarin kendininkilerin {istesinden gelmek icin sarfettiklerinden daha mu az c¢ilginlik
sarfettim?

e Fikir, herhalde kendine bir siginak ararken kurtlanmus olmali; madem ki beyinden baska
agirlayan ¢ikmamus...

e Kendimize karst uygulama alammna soktugumuz bir teknik olan psikanaliz, risklerimizi,
tehlikelerimizi, ucurumlarimmzi kii¢iiltiir; bizi bozukluklarimizdan, kendimize karsi merakli
olmamiz1 saglayan her seyden yoksun birakir.

e Meselelerin bir ¢dziimiiniin olup olmadigl, sadece bir azinligin kafasini kurcalar; duygulardan
hi¢bir ¢ikis yolunun olmamasi, sonlarimin hi¢bir yere varmamasi, kendi i¢lerinde kaybolmalari
ise herkesin bilingdis1 dramudir; her birimizin diisinmeden acisim ¢ektigi  duygusal
¢cOziilmezlik'tir.

e Bir fikri derinlestirmek ona halel getirmektir efsununu, hatta hayatim elinden almaktir.



Nihilizmde biraz daha atesli olsam, siiphelerimi sarsmam ve onlar1 altetmem —Her seyi inkar
ederek— miimkiin olurdu. Fakat inkar etmenin sadece zevki var bende, yetenegi degil.

Asin uglarin biiyiisiine kapilmis olmak; maymun istahlilikla dinamit arasinda bir yerlerde
durmus olmak!

Biyolojinin teranesi, Hosgoriilmesi imkinsiz Sey olmaliyd:, Evrim falan degil.

Benim kozmogonim, temel kaosa, bir ii¢ nokta sonsuzlugu katiyor.

Icimizde dogan her fikirle i¢imizdeki bir seyler ciiriir.

Her mesele, bir sinin kadrini bilmez; onun da kadrini, sirast geldiginde, ¢6ziimii bilmez.

Duygusallik, zevksiz bir derinligi ele verir; bir Luther'in, bir Rousseau'nun, bir Beethoven'in, bir
Nietzsche'nin kendilerini hos tuttuklar1 o bagkaldir1 diskiinliigii de aynen. Biyiik vurgular —
yalmzlarin plebciligi...

Kotiiliik'iin 6niinde giden, neler diyorum (!), Kotiiliik'ii yaratan o vicdan azabi ihtiyaci...

Bana hemen yarin i¢in Kiyamet Giinii s6zii veren ¢ilginligimuin o hayirseverligi olmasa, tek bir
gline tahammiil edebilir miydim?

Istirap ¢ekeriz: dis diinya var olmaya baslar...; ¢cok 1stirap ¢ekeriz: yitip gider. Act onu sadece
gercekdisiligim agia vurmak i¢in uyandirmustir.

Her tiir tarafgirligin elinden kurtulan diisiince dagilir ve kavramak istedigi seylerin tutarsizlig
ile sacilmigligim taklit eder. "Akiskan" fikirlerle gerceklik iizerine yayilimr, ona katilinir; izah



edilmez. Boylece, istenmemis olan "sistem'"in bedeli pahaliya 6denir.

Gergek bende nefes darlig yapiyor.

Moral c¢okertici bir diisiinceyi sonuna vardirmak tiksindirir bizi, kusku gotiirmez dahi olsa;
iligimize kemigimize dokunacagi, tedirginlik, hakikat ve tenin feldketi olacag ana kadar
direniriz ona. — Buda'nin bir vaazim veya Schopenhauer'dan bir sayfayr i¢cim kararmadan hi¢

okumadim...

e Ince diisiincelilige:

ilahiyatcilarda rastlamir, ileri sirdiiklerini ispat edemediklerinden, onca ayrim gozetmek
durumundadirlar ki bunlar zihne yolunu sasirtirlar; istedikleri de budur. Melekleri onlarca tiirde
simiflamak i¢in ne bi¢im bir maharet gerekir. Tanri'daysa hi¢ 1srar etmeyelim: "Sonsuzlugu"
onlar1 yipratmis ve nice beyni kokusturmustur;

avarelerde rastlamr — sosyetiklerde, gevsek soylarda, kelimelerle beslenenlerin hepsinde.
Sohbet — inceligin anasi... Buna kars1 duyarsiz olduklarindan, Almanlar metafizige
gomillmiislerdir. Fakat geveze halklar, Eski Yunanlilar ve Fransizlar, zihnin lGtuflarinda
ustalasip, higlik teknigi'nde essiz olmuslardir;

magdurlarda rastlanir. Yalana, hileye, belescilige zorlandiklarindan, ikili ve sahte bir hayat
surdurtrler: Muhtagliktan gelen samimiyetsizlik, zekayr tahrik eder. Kendinden emin halleriyle
Ingilizler, insamn uykusunu getirirler: Diimenlere, sinsi giiliimsemelere, kestirme yollara gerek
duymadan 6zgiir yasayabildikleri yiizyillarin bedelini boyle 6derler. Onlarin tam kars1 ucunda
Yahudiler'in neden en uyanik halk olma imtiyazim ellerinde bulundurduklar1 anlasilirdir;

kadinlarda rastlanir. Edepli olmaya mahkiim olduklarindan, arzularim kamufle etmek ve yalan
sOylemek zorundadirlar: Yalan, bir yetenek bicimidir, oysa "hakikat"e saygi gosterme kabalik ve
hantallikla atbas1 gider;

kacgiklarda rastlamir —igeri kapatilmamis olanlarda...— ideal bir ceza kanununun diisleyecegi
kimselerde.

e Heniiz gencken, kendimizi felsefede deneriz, bir goriis aramaktan ziyade bir uyanci bulmak i¢in;

fikirlere yiiklenilir, onlar1 iiretmis olan sayiklama sezilir, bunu taklit etme ve abartma hayalleri
kurulur. Yeniyetmelik, yiiksekliklerde fink atmakla kendini hos tutar;bir diisiiniirde panayir
cambazi tarafim sever; Nietzsche'de Zerdiist'li, pozlarim, mistik hokkabazligim, hakiki bir
doruklar panayir1 olmasim severdik...



Kuvvete tapmasi, evrimci bir zippelikten ziyade, disa yansitigi bir i¢ gerilime, olusu
yorumlayan ve kabul eden bir sarhosluga baglidir. Bunun sonucu, hayatin ve tarihin yanhs bir
sureti olmaliydi. Fakat oraya ugramak, felsefi sefahate, hayatdoluluga tapinmaya ugramak
zorunluydu. Bundan yan ¢izenler, diisiisli, kars1 ucu ve o tapinmadaki yliz burusturmalar1 hi¢bir
zaman bilmeyecekler; hayal kirildiginin kaynagim pek anlamayacaklar.

Nietzsche'yle, translarin daimligine inanmustik; kinizmimizin olgunlugu sayesinde, ondan da
uzaga gittik. Ustinsan fikri bize artik sadece iizerine fazla diisiilmiis bir manasizlik gibi geliyor;
oysa bir deneysel veri kadar kesin goriiniiyordu. Boylece gencligimizin biiyliclisii siliniyor. Ama
hala kalan hangi Nietzsche'dir — eger birden fazla olduysa? Diiskiinliik uzmamdir o, psikolog-,
saldirgan bir psikologdur; Moralistler gibi yalmzca gdzlemci hi¢ degildir. Inceden inceye
diismanca yoklar ve kendi kendine diismanlar yaratir. Fakat diismanlarini kendinden ¢ikarir, ifsa
ettigi kotilik egilimleri gibi... Zayiflara mu ¢ullanmus? Kendi i¢ine bakmaktadir; gerilemeye
saldirdiginda da kendi halini tasvir etmektedir. Biitiin nefretleri dolayh olarak kendine
yoneliktir. Kendi bitkinlikleriniyse kendisi ilan etmekte ve ideal mertebesine cikartmaktadir;
kendine lanet okudugunda, bunun cezasini Hiristiyanlik veya Sosyalizm ¢ekmektedir. Nihilizm
teshisi clriitiillemezdir; ¢linkii kendisi Nihilist'tir ve bunu itiraf eder. Rakiplerine asik bir
yergicidir; kendisiyle, kendisine kars1 miicadele etmeseydi, kendi acilarina disarida, otekilerde
yer bulmasaydi kendi kendine tahammiil edemezdi: Ne ise onun intikamum onlardan ¢ikardi.
Psikolojiyi kahramanca tatbik ederek, Karmakarisiklik tutkunlarina bir ¢ikmaz cesitliligi 6nerir.

Onu hi¢ tiiketmeden siirekli olarak inkdr edebilmemiz i¢in sundugu imkanlardan, verimliligini
Olgeriz. GOogebe bir zihin olarak dengesizliklerini ¢esitlendirmeyi becerir. Her konuda, hem bir
tarafi hem oteki tarafi desteklemistir: Trajedi yazamadiklarindan, muhtelif kaderlere
sacilamadiklarindan kendilerini spekiilasyona verenlerin ustilii budur. — Suras1 kesin ki
histerilerini alenilestirerek,

Nietzsche bizi kendi histerilerimizin edebinden kurtarmmstir, onun acilan bize selamet
getirmistir. "Kompleksler" cagi'm agmustir.

e "Comert" filozof, bir sistemin i¢inde sadece zararli hakikatlerin ayakta kaldigim unutur, kendi
aleyhine... .

e Tecriibesizlikten dolay1 felsefeden tat alindig1 ¢agda, ben de herkes gibi bir tez hazirlamaya
karar verdim. Hangi konuyu se¢cmeli? Hem agza sakiz olmus, hem de alisilmamus bir konu olsun
istiyordum. Buldugumu zannettigim zaman, bunu hocama iletmeye kostum.

Bir Gozyas1 Genel Teorisi hakkinda ne diistiniirsiiniiz? Kendimi bununla ugrasabilecek ¢apta
hissediyorum.

- Miimkiin, dedi, fakat buna bir kaynakca bulmakta zorlanacaksinz.



Is buna kalsin. Biitiin Tarih beni otoritesiyle destekleyecektir, diye cevap verdim kiistah ve
muzaffer bir edayla

Fakat, sabr1 tasarak, bana kiiclimseyici bir bakis attigindan, derhal icimdeki miiridi 6ldiirmeye
kesin karar verdim.

e Bagka zamanlarda, yazmayan ama diisiinen filozof horgoriiye maruz kalmazdi; iseyararlik oniinde
secdeye gelindiginden beri, eser, avamun mutlag haline geldi; eser iiretmeyenlere "rateler" diye
bakiliyor. Fakat bu "rateler", baska bir zamanin bilgeleri olabilirlerdi; iz birakmams olmakla,
bizim zamammz1 bagislatacaklar.

e Her seyi soru konusu ettikten sonra, kuskucunun da artik siiphe edecegi bir seyin kalmadig saat
gelir; iste 0 zaman yargisim cidden askiya alir. Ne kalir o zaman? Eglenmek veya gevsemek —
havailik veya hayvanilik.

e Beynin hazanim, bilincin ¢6ziilmesini, aklin son sahnesini soyle bir gormek, bana bir kereden
fazla nasip oldu; sonra, kammm donduran bir 15181 da!

e Bitkisel bir bilgelige dogru: Bir agacin giiliimsemesine karsilik, biitiin korkularimdan yiiz
cevirirdim...

ZAMAN VE KANSIZLIK

e Zamanin pesinden kosan, bir parca zaman yakalamak isteyen o deli yasli kain bana ne yakin!

e Kammzin azlig ile siire i¢inde yurtsuzlasmamiz arasinda bir ilinti var: ne kadar akyuvar, o
kadar bos an... Bilingli hallerimize sebep, arzularimizin renk atmasi degil mi?

e Tam Ogle vakti, basdonmesinin enfes lrkiintiisiiyle sasip kaldigimizda, bu neye maledilebilir?
Kana mu, gokmavisine mi? Yoksa, ikisinin tam ortasindaki kansizliga mu?

e Solgunluk bize viicudun ruhu nereye kadar anlayabilecegini gosterir.



Gecelerle yiiklii damarlarinla, insanlarin arasinda sirkin ortasinda bir mezartasi kadar yerin yok.

Meraksizlik'in en kuvvetli raddesinde, esasli bir sara krizi vadedilmis toprak gibi diisiiniiliir.

Bir ihtiras bizi konusunun dagilmisligr 6l¢iisiinde harap eder; benimki Sikint1 oldu: belirsizligi
karsisinda pes ettim.

Zaman bana haram. Ayak uyduramadigimdan, ya sariliyor, ya da seyredaliyorum, ama hi¢ orali
degilim: benim muhitim degil. Beyhude yere de herkesten biraz zaman umuyorum!

Kan kanseri, Tanr1'nin ¢igek acgtigr bahgedir.

Iman, siyaset veya hayvanlik iimitsizligi lekelese dahi, melankoliyi her sey el degmemis birakir:
O ancak kanimizla birlikte duracaktir.

Sikint1, niive halindeki bunaltidir; kasvet ise hiilyal1 bir nefret.

Hiiziinlerimiz, mumyalarin giilimseyisinde taslagi ¢izili olan esrar1 devam ettirir.

Yalmzca kaygi, kara iitopya, bize gelecek iizerine kesin bilgiler saglar.

Kusmak m1? Dua etmek mi? — Sikintt bizi, Carmuh'a gerilinen ve agzimizda sakarin tadi birakan
bir goge dogru ¢ikarir.

Yorgunluk'un metafizik faziletlerine uzun siire inandim: Bizi Zaman'in koklerine ulastirdig
dogru; fakat ne geciyor elimize? Ebediyet lizerine birkag¢ yavan s6z.



"Gozleri i¢ine diismiis kirik bir kukla gibiyim."

Bir akil hastasinin bu lafi, i¢ebakis lizerine olan eserlerin tamamindan agir basar.

Etrafimzda her sey yavanlastiginda, aklimuzi nasil yitirecegimizi bilme meraki ne kuvvet
macunudur!

Vicdan azabinin dinamizmi i¢in, duyumsamazliktaki hi¢ligi keyfimizce terketmek elimizde
olsaydi!

Beni bekleyen sikintinin yaminda, i¢gimdeki sikinti bana o kadar hos bir sekilde tahammiil
edilmez geliyor ki dehsetini tiiketecegim diye titriyorum.

Melankolisiz bir diinyada biilbiiller gegirmeye baslardi.

Biri, olur olmaz yerde "hayat" kelimesini mi kullaniyor? Bilin ki hastadir.

Zaman'a gosterdigimiz ilgi, bir Tamiri Imkans1zlik ziippeliginden kaynaklanir,

Hiizne, Belirsizligin isciligine alismak i¢in kimilerine bir saniye, kimilerineyse bir Omiir
gerekir.

Su Gok denen sandik odasina kag kere ¢ekildim, Tanri'mn i¢inde soluksuz kalma ihtiyacina kag
kere boyun egdim!

Ancak kendimin yukarisinda veya asagisinda kendimim, kudurdugumda veya bikkinlastigimda;
alisageldigim diizeyde, varoldugumdan habersiz olurum.



Sinir hastaligr edinmek zahmetsiz bir is degildir, bunu basaranin, her seyle biiyliyen bir serveti
olur: basarilarla da, yenilgilerle de.

Ancak sinirl1 bir siireye bagli olarak hareket edebiliriz: bir giin, bir hafta, bir ay, bir sene, on
sene veya bir omiir. Eger bir talihsizlige ugrayip fiillerimizi Zaman'a mal edersek, zaman ve
fiiller buharlasir: hi¢ligin i¢indeki maceradir bu, Hayir'in dogusu.

Er ya da geg, her arzu, bezginligine rastlamalidir: hakikatine.,.

Zamanin bilinci: zamana suikast...

Melankoli —o tembel usiilii dagcilik— sayesinde, yatagimizdan biitlin zirvelere tirmaniriz ve
biitlin u¢urumlarin tizerinde riiya goriiriiz.

Cam sikilmak, zaman ¢ignemektir.

Koltuk: "ruh"umuzun elebasi, o biiylik miisebbip.

Ayakta bir karar alirim; uzanirnm — ve iptal ederim.

Akil ya da karaciger pes etmese, sonunda kederlere rahatlikla raz1 olunurdu.

[cimde kendi modelimi aradim. Bu modeli taklit etme konusunda ise kendimi, aldirmazlik
diyalektiginin ellerine biraktim. Kendini basaramamak o kadar daha hos ki!

Bir meslegin icap ettirecegi biitiin saatleri 6liim fikrine vakfetmis olmak... Metafizik tagmalar



kesislere, sefihlere ve berduslara mahsustur. Bir is, Buda'y1 bile basit bir gayri memnun yapardi.

Insanlar1 giinler ve giinler boyunca uzamk kalmaya mecbur edin: Savaslarin ve sloganlarin
basaramadigim sedirler basarirdi. Zira Sikinti'mn harekatlari, isgoriirliik agisindan, silah ve
ideolojilerinkini asar.

Tiksintilerimiz mi? — Kendimizden tiksinmemizin dolambagli yollan.

Kendimde bir isyan hareketini sugiistii yakaladigimda, bir uyku ilaci yutar veya bir psikiyatra
bagvururum. 1ilgisizlik'in pesine diisen, buna miisait olmadan diisen kisi ic¢in biitiin yollar
miibahtir.

Miskinlerin, o dogustan metafizikcilerin Onermesi olan Bosluk, iy1 yiirekli insanlarin ve
meslekten filozoflarin, kariyerlerinin sonunda hayal kinkliklarimn miikafati olarak kesfettikleri
kesinliktir.

Utan¢larimizi tasfiye ettigimiz 6l¢iide, maskelerimizi atariz. Oyunumuzun bittigi giin gelir: Artik
utan¢ yoktur, maske yoktur. Seyirci de yoktur. — Sirlarimiza, ¢ilelerimizin canliligina
gereginden fazla giivenmisizdir.

Iskeletimle her giin bas basa sohbetlerim olur, bunu da tenim asla affetmeyecek.

Sevinci mahveden sey, temelsizligidir; bir de 6te yanda, hincin mantigim seyreyleyiniz.

Sadece bir kere bile sebepsiz yere hiiziinlendiysen, biitiin hayatin boyunca bilmeden &yle
olmussundur.

Gtinler arasinda, kaldirmisiz bir diinyada bir orospu gibi siirtiiyorum.



Hayatla ¢ikar ortakligi ancak, harcialem bir sey —biitiin kalbimizle— sdylendigi zaman kurulur.

Biitiin zaman tecriibemiz Sikinti'yla Vecd arasinda cereyan eder.

Hayatiniz sonunda amacina mu ulast1? — Gurur nedir hi¢ bilmeyeceksiniz.

Surattmizin arkasina siperleniriz; deliye surati ithanet eder. Kendini 6tekilere sunar, ele verir.
Maskesini yitirdiginden bunaltisimt nesreder, Oniine gelene onu dayatir, muammasim sergiler.
Bunca bosbogazlik 6tke uyandirir. Kiskivrak baglanmasi ve tecrit edilmesi normaldir.

Ister vicdan azab1 tutkusundan olsun, ister duyarsizliktan, bu diinyanin igerdigi azicik mutlag
kurtarmak i¢in hi¢bir ise girismedim.

Olus: hallolmayan bir can ¢gekisme.

Hazlarin aksine, acilar doygunluga ulastirmaz. Biraz olsun bikkin olan hi¢bir clizzamli yoktur.

Hiiziin: higbir mutsuzlugun doyuramadig bir istah.

Higbir sey 6liim saplantis1 kadar hosumuza gitmez; saplantisi, kendi degil.

Yerimden kalkmanin bana yararsiz goriindiigli o saatler, Devasizlar'a olan merakimu kamgilar.
Yataklarina, ve de Mutlaga, percinlenmis bir halde, tiim seyler hakkinda ne kadar cok sey
biliyorlardir! Fakat ben onlara ancak uyusuklugun maharetleriyle yaklasirim, sabah keyfindeki
gevis getirmelerle...



Sikint1, goniil isleriyle yetindigi miiddetce heniiz her sey miimkiindiir; yargilamamn ¢emberi
i¢inde bir yayilirsa, isimiz bitmis demektir.

Ayakta tefekkiire pek dalamayiz, yiiriirken daha da zor... Eylem de dikey durumumuzu muhafaza
etmeye canla basla sarilmamizdan dogmustur; verdigi zararlar1 protesto etmek i¢in, cesetlerin
durusunu taklit etmeliydik.

Umitsizlik, mutsuzlugun per¢emidir; bir kiskirtma bi¢imi, bosbogaz devirler i¢in bir felsefedir.

Bosluk'tan avu¢ dolusu yararlanmayr o6grendigimizde, artik yarindan cekinmeyiz. Sikinti
harikalar yaratir: Koflugu cevhere dondiiriir; besleyici boslugun ta kendisidir.

Yaslandikga, kendi kiiciikk Hamlet'imi oynamaktan daha az zevk aliyorum. Oliim karsisinda hangi
1stirab1 duyacagimi unuttum bile...

BATI

Modern gurur: Deger verdigim bir insamn dostlugunu kaybettim, ondaij daha yozlasnus
oldugumu ona tekrarlamaya yirtindigimdan...

Bat1 bos yere ge¢cmisine l1ayik bir can ¢ekisme bi¢gimi araniyor.

Don Kisot, bir uygarligin gengligini temsil eder: Kendine olaylar icat ediyordu — bizse
lizerimize gelen olaylarin elinden nasil kurtulacagimizi bilemiyoruz.

Dogu, cicekler ve feragat lizerine egildi. Biz, ona kars1 makinalan ve ¢abayi ¢ikariyoruz, bir de
o dortnala melankoliyt — Bati' nin son sigramasini.



Biiylik uluslar1 biraz ilave gelecek dilenirken gérmek ne hazin!

Bizim devrimiz vatansizlarin Romantizminin damgasim tasiyacak. Artik hi¢ kimsenin oturma
hakki olmayacag bir evrenin sureti simdiden bigimleniyor.

Bugiiniin her vatandasimn i¢inde miistakbel bir evsiz barksiz yabanci yatmaktadir.

Bin yillik savaslar Bati'y1 saglamlastirds; yiiz yillik "psikoloji" ise can havline kaptirdi.

Mezhepler yoluyla kalabalik Mutlak'tan pay alir, bir halk da canliligim disavurur. Rusya'da
Devrim'i Ve Slav tufamm hazirlayan da mezhepler oldu.

Katolikligi esasli bir katilik gosterdiginden beri kohnelesme sariyor; halbuki daha kariyeri
bitmedi: Latinligin yasim tutmasi da gerekiyor.

Derdimiz tarihin derdi, tarih tutulmasi oldugundan, Valery'nin sdziinden ileri gitmek, onun
menzilini artirmak zorundayiz: Uygarligin 6liimlii oldugunu simdi biliyoruz; kanamal1 ufuklara,
beterin mucizelerine, lirkiintiiniin altin cagina dogru dortnala gittigimizi...

16. yiizyll, catismalarinin yogunluguyla bize biitiin diger yilizyillardan daha yakindir; ama
zamanimizda bir Luther, bir Calvin gormiiyorum. Bu devlerle —ve c¢agdaslariyla— mukayese
edilirsek, bilgi belasina amtsal bir kadere terfi etmis pigmeleriz. — Endanmimizda bir noksanlik
varsa da onlardan bir puan fazla kaydederiz: Seriivenleri sirasinda, onlarin, sevgili kullardan
biri olma imkanlari, korkakliklar1 vardi. Hala cazip kalan tek Hiristiyan fikir olan Alinyazisi,
onlar i¢in ikili yiliziinii muhafaza ediyordu. Bizim i¢inse artik sevgili kul yok.

Almanlar ve ispanyollar kendilerini izah ederken bir kulak verin; kulagimzda hep aym nakarati
cinlatacaklardir: trajik, trajik... Ugradiklar1 musibetleri veya duraklamalarim size anlatma
tarzlari, u¢c verme bi¢cimleridir bu...

Balkanlar'a dogru doniin; yerli yersiz sunu isitirsiniz: kader, kader... Kdkenlerine ¢ok yakin olan
halklarin, etkisiz hiiziinlerini kamufle etme yolu. Magara adamlarinin ketumiyeti...

e Fransizlar'la goriise goriise insan nazik bir sekilde mutsuz olmay1 6grenir.



e Sacma sapanliklardan, havailikten ve yaklasikliktan hazzetmeyen, so6zlii abartmalarini yasayan
halklar, hem digerleri hem kendileri i¢in bir felakettir. Bir hi¢in iizerinde durur, fuzuliye
ciddiyet, onemsize trajiklik katarlar. Hele bir sadakat tutkusu ve berbat bir ihanet etme
tiksintisiyle kendilerini doldursunlar, onlardan artik hi¢cbir sey umulamaz, yikimlar1 disinda...
Meziyetlerini tashih etmek ve derinliklerine bir ¢are bulmak i¢in onlar1 Giiney'in yoluna sokmak
ve saka viriisiinii asilamak gerekir.

Napolyon Almanya'yr Marsilyahlar'la isgal etmis olsaydi, «diinyanin ¢ehresi bambagka olurdu.

e Ciddi halklar giineylilestirilebilirler mi? Avrupa'mn gelecegi bu soruya baghdir. Eger
Almanlar, vaktiyle yaptiklar1 gibi calismaya koyulurlarsa, Avrupa mahvolur; Ruslar eski
tembellik sevgisine yeniden donmezlerse, aynen. Hem birilerinde hem otekilerde tath gevseklik,
duyumsamazlik ve siesta diskiinliigiinii gelistirmek, kendim koyverme ve kaypakligin
zevkleriyle gozlerini almak gerekirdi.

... Maymun istahliliga Prusya veya Sibirya'da reva goriilen cezalara boyun egmezsek...

¢ Yikici olmayan ne evrim, ne de atilim vardir; en azindan yogunluk anlarinda...

Herakleitos'un olus'u zamanlara meydan okur; Bergson'unkiyse saf tesebbiisler ve felsefi
hurdalarla birlesir.

e Ortacag'in sonlarina dogru, sehirden sehire diinyanin sonunu ilan etmek ic¢in kosusturan o
kesisler mutluymuslar! Kehanetlerinin ¢ikmasi mu gecikiyormus? Ne Oonemi var! Zincirlerinden
bosanabiliyor, TUrkiintiileriyle ortalikta at oynatabiliyor, onlar1 kalabaliklarin iizerine
yikabiliyorlarmis; — panigin huylar arasina girerek faziletlerini yitirdigi bizimki gibi bir ¢agda
yaniltici bir tedavi yolu.

e insanlar1 cekip ¢evirebilmek icin, zaaflarin paylasmak ve bunlara yenilerini ilave etmek gerekir.
Papalara bakin: Kendilerini zinaya, enseste verip, katletmeye de devam ettikge asirlarina
hilkmediyorlardi; ve Kilise'nin gilici her seye kadirdi. Dinin buyruklarina uyduklarindan beri
diise diise bir hal oldular: Imtinalan gibi ilimhiliklar1 da onlara ugursuz gelmis olacak;
saygideger hale geldiklerinden, artik kimse onlardan ¢ekinmiyor. Bir kurumun ibret alinacak
batisi.

e Seref Onyargisi, gelisiminin basinda olan uygarliklara gore bir istir. Zihin agikliginin gelisiyle
ortadan yok olur; korkaklarin, Her seyi "anlamis" olup artik savunacak hi¢bir seyi kalmayanlarin



saltanatiyla...

e Ug asir boyunca Ispanya, Iseyaramazlik'm sirrin kiskanglikla korudu; bugiin bu sinin tamanu Bati
tarafindan biliniyor; agirmadi, kendi ¢abalariyla, kendi i¢ine bakarak kesfetti bunu.

e Barbarlik yoluyla, Hitler biitiin bir uygarligi kurtarmaya ¢alisti. Girisimi basarisiz oldu; — ama
yine de bu, Bati'min son inisiyatifi’ dir.

Stiphesiz bu uygarlik daha 1yisine 1ayikti. Eger baska kalitede bir canavar ¢ikaramadiysa kabahat
kimin?

e Rousseau Fransa icin bir afet oldu, Almanya'da Hegel'in oldugu gibi. Sistemlere oldugu gibi
histeriye kars1 da ilgisiz olan Ingiltere, vasatlikla uyustu; "felsefe"si ithsas’in degerini ortaya
koydu; siyasetiyse i/in... Kita Avrupasi'min iizerine fazla diistiigi manasizliklara cevabi
deneycilik oldu; Parlamento ise, {itopyaya, kahramanlik patolojisine kars1 meydan okumasi...

Onemsiz seyler makbul olmazsa hicbir siyasi denge olamaz. Belalar1 kim kiskirtir?
Yerinde duramama saplantisi olanlar, iktidarsizlar, hi¢ uyku uyuyamayanlar, taci, kilict veya
tiniformayr kusanmis olan basarisiz sanat¢ilar ve onlardan da fazla: iyimserler, otekilerin
sirtindan timit edenler.

e Talihsizligi suiistimal etmek zarif bir sey degildir; baz1 halklar da baz1 bireyler gibi bununla o
kadar goniil eglendirirler ki trajedinin serefine golge diisiirtirler.

e Zihni acik olanlar, bezginliklerine resmi bir karakter vermek ve bunu digerlerine dayatmak i¢in
bir Hayal Kiriklig Birligi teskil etmeli. Belki boylelikle tarihin baskisim yumusatmayi, gelecegi
se¢meli kilmayr basarabilirler...

e Sirayla nice halka taptim ve lanet okudum; — olmak istedigim Ispanyol'u inkar etmek ise hi¢
aklimdan ge¢cmedi...



1 - Oturmamus icgiidiiler, hasara ugramus inanglar, takinti ve muzmuzlanmalar. Romalar't ve
Atinalar'1 kollayan gen¢ Alaric'lerin® karsisinda, her tarafta emekliye ayrilmus fatihler,
kahramanlik rantiyeleri; her tarafta hantallarin paradokslari. Eskiden salon niikteleri iilkeleri
katediyor, sersemleri ya saskina c¢eviriyor ya da incelestiriyordu. Siisline diiskiin ve hir¢in
Avrupa, dmriiniin baharindaydi; — bugiin, tiridi ¢iknus oldugundan, artik kimseyi tahrik etmiyor.
Bununla birlikte Barbarlar, onun dantellerinin mirasina konmayr bekliyor ve can ¢ekismesinin
uzamasina Ofkeleniyorlar.

2- Fransa, Ingiltere, Almanya; belki Italya. Ya gerisi... Bir uygarlik hangi kazayla durur?
Hollanda resim sanati ya da Ispanyol mistisizmi neden sadece bir an parlamislardir?
Dehalarindan fazla yasayan onca halk! Gozden disiisleri de trajiktir; fakat Fransa'nin,
Almanya'nin ve Ingiltere'nin gdzden diismeleri, i¢lerinde tamiri imkinsiz olan bir seye, bir
siirecin sona ermesine, bir gorevin yerine getirilmis olmasina baglidir; tabiidir, izah
edilebilirdir, hak edilmistir. Baska tiirlii olabilir miydi? Bu iilkeler rekabet, kardeslik ve nefret
ruhuyla, birlikte biliylimiis ve birlikte yikima ugramuslardir; bununla birlikte, yerkiirenin geri
kalan kisminda taze dolandirict takimu ene1ji depoluyor, ¢ogaliyor ve bekliyordu.

Buyurgan iggiidiileri olan kabileler biiylik bir giic olusturmak icin toplasirlar; miitevekkil ve
sallantida olduklar1 an gelir, kii¢iik bir rol i¢in can atarlar. Artik istila edilemedigi zaman,
istilaya ugramaya razi olunur. Harinibal'in dramu, erken dogmus olmaktir; birkac yiizyil sonra
Roma'nin kapilarim agik bulurdu, imparatorluk agiktaydi, giiniimiiz Avrupasi gibi.

3- Bati'mn derdinin tadina hepimiz bakmisizdir. Sanat, ask, din, savas — bu konularda, artik
bunlara inanamayacak kadar ¢ok sey biliyoruz; hem sonra, oyle ¢ok yiizyill kendini bunlarla
yipratmistir ki... Tastamam miikemmeliyetin devri ge¢cmistir; siirlerin konusu mu? Cam ¢ikmustir.
— Sevmek mi? Ayaktakim bile "duygu'yu boslamustir. Dindarlik m? Katedrallere bir bakin:
Artik sadece kifayetsizler diz ¢oker. Hala vurugmak isteyen kim kalmistir? Kahramanmn miadi
doldu; bir tek, gayri sahsi kirimlar vyiiriirliikte. ileri goriislii kuklalariz, devasizlik Oniinde
numaralar yapmaya ancak yarariz.

Bati m? Yarim olmayan bir miimkiin.

4- Dimenlerimizi adalelere karsi savunamadigimizdan, yakinda herhangi bir amag i¢in gitgide
daha az yararlamlabilir olacagiz; oniine gelen bizi kiskivrak baglayacak. Bati'y1 seyreyleyin:
bilgi, serefsizlik ve uyusuklukla dolup tasiyor. Haglilar, sovalyeler, korsanlar meger buna
varmak i¢inmig, bir gorev yerine getirildiginde kapilman alikliga...Roma, lejyonlarim geri
cektiginde, Tarih'ten ve alacakaranlik derslerinden habersizdi. Bizim durumumuz hi¢ dyle degil.
Tepemize ne karanlik bir Mesih inecek!

e Dalginlikla veya acemilikle, kim insanlig ilerleyisi i¢inde birazcik durdurursa onun velinimeti
olur.

Katoliklik Ispanya'yl, onu daha da bunaltabilmek i¢in yaratmustir. Kilise'ye hayran olmak icin
seyahat edilen bir iilkedir, ve de bir papaz 6ldiirmenin ne kadar zevkli olabilecegini
kestirmek i¢in...



Bati ilerlemeler katediyor, utana sikila bunaklik bayragini ¢ekiyor — ve Roma'yr batarken

gortip, essiz ve aktarilmasi miimkiin olmayan bir tiziintiiniin sefasim siirdiiklerini zarinedenlere,
simdiden, daha az imreniyorum.

Hiimanizmin hakikatlerinde, insana ve digerlerine olan giivende, hala ancak bir kurmaca diriligi,
bir gblge bollugu vardir. Bati, bu hakikatler idi; artik, o kurmacalar ve o golgelerden baska bir
sey degil. Kendisi de yoksun oldugundan, onlar1 teyit etmek elinde degildir. Onlar1 pesi sira
siirtikler, sergiler, ama artik dayatamaz; tehditkdr olmaktan ¢iknuslardir. Hiimanizme yapisip
kalanlar da, cam ¢ikmus, duygusal dayanag olmayan bir kelimeyi, hayaleti andiran bir sozii
kullanmaktadirlar.

Netice itibariyla, bu kita belki de son kartim oynamamustir. Ya diinyanin artakalan kisminin
ahlakim bozmaya, kendi pis kokularin oralara da yaymaya koyulursa? Ona gore, itibarin
muhafaza etmenin ve ¢evresine 151k yaymanin bir bi¢imi olurdu bu.

Gelecekte insanlik, ise yeniden baslamak zorunda kalirsa, bunu atiklariyla, her taraftaki
mongollarla, kitalardaki dokiintiilerle yapacaktir; karikatiirii andiran Oyle bir uygarlik
belirecektir ki, hakikisini yaratanlar gili¢siiz, utan¢ i¢inde ve bitkin bir sekilde bakakalacak,
yikimlarinin thtisamim unutmak i¢in son yer olarak da budalaliga siginacaklardir.

YALNIZLIK SIRKI
I

Kendini ¢ekilmez kilmayr bilmeyen kimse yalnizligina g6z kulak olamaz.

Sadece, camm isteyince dlmek elimde oldugu igin yasiyorum: Intihar fikri olmasa, kendimi
coktan oldiirmiis olurdum.

Sagligimizin harap olmasina bir katkida bulunmayan kuskuculuk, zihinsel alistirmadan baska bir
sey degildir.



Yoksunlugun i¢inde bir tiran hir¢ginligi beslemek, i¢e atilmus bir zalimligin altinda soluksuz
kalmak, kendinden nefret etmek; katledecek emir kulu, korku salacak imparatorluk
noksanligindan, fakir bir Tiberius olmak...

Umitsizlikte 6fke veren sey, hakliligi, besbelliligi, "belgelere dayanmasidir: rdportaj gibidir.
Aksine, iimidi inceleyin; sahtenin i¢indeki comertligini, dillendirme diskiinliiglini, olay1
reddedisini: bir sapitmadir, bir kurmacadir. Hayatin da kaynag bu sapitmadadir ve bu
kurmacayla beslenir.

Sezar m1? Don Kisot mu? Kendimi begenmisligimin icinde, ikisinden hangisini 6rnek almak
istiyordum? Onemi yok. Olay su ki bir giin, uzak bir diyardan, diinyayr fethetmek igin yola
¢iktim; diinyanin biitiin tereddiitlerini...

Bir cati katindan kente goz attigimda, orada kilisenin ayin esyalarina bakmakla muhabbet
tellallig1 yapmak ayni derecede serefli islermis gibi goriintir.

Maymun istahliligimdan vazgegmem gerekseydi, ulumada uzmanlasirdim.

Diismanlarimizi segmeyi birakip elimizin altindakilerle yetinmeye basladigimiz zaman artik geng
degiliz demektir.

Biitiin kinlerimiz, kendimizin altinda kalmms ve ona kavusamamuis olmamizdan gelir. Bu
yaptiklarindan dolay1 6tekiler'i higbir zaman affetmeyiz.

Belirsizlik i¢inde siirliklenedururken, en ufak kedere bir cankurtaran simidi gibi yapisirin.

Akli dengesi bozuk olanlarin sayisim birka¢ misline ¢ikarmak, zihinsel oziirleri vahimlestirmek,
sehrin her kosesinde akil hastahaneleri insa etmek mi istiyorsunuz?



Sovme'yi yasak edin.
O zaman, kurtarici faziletlerini, tedavi islevini, yonteminin psikanaliz karsisindaki,
Dogu jimnastikleri ve Kilise karsisindaki tistiinliigiinii anlarsiniz; 6zellikle de igimizden
cogunun, ne cani ne deli olmasim onun harikalarina ve her anlik yardimlarina borglu oldugunu...

e Opyle bir hayran olma kapasitesiyle dogariz ki baska on gezegen bunu tiiketemezdi — yeryiizii bu
is1 tek basina basarir.

e Gilniinii mucizelerle doldurmaya kararli keramet sahibi biri olarak kalkmak, sonra da aksama
kadar temcit pilavi gibi ask ve para sikintilarim ortaya siirerek doniip dolasip yatagina
devrilmek...

e Insanlarla goriise goriise sinir hastaliklarimin biitiin tazeligini yitirdim.

e Avamu, hayal kirildigina ugramayi reddedisi kadar hi¢cbir sey ele vermez.

e Cebimde tek kurus olmadiginda, Japon Budizmi'ne gore bilgenin diinyanin iistesinden gelmek
i¢cin agsmas1 gereken safhalardan biri olan sesli 151k gogii'nii hayal etmeye ¢abaliyorum — belki
paranin da lstesinden gelmek i¢in, diye ekleyebilirim.

e iftiralarin en beteri, tembelligimizi hedef alan, dzgiinliigiinii tartisma konusu edendir.

e Cocuklugumda arkadaslarimla ben, isinin basindaki mezar kaziciya bakarak eglenirdik. Bazen
bize bir kafatas1 verirdi; top oynardik. Hi¢bir i¢ karartict diisiincenin soldurmadigi bir sevingti
bu bizim i¢in.

Yillar boyunca, son kutsal yaglama trenini binlerce defa yapmis olan papazlarin
muhitinde yasadim; yine de iclerinde kafasi Oliim' le karisan hi¢ kimseye rastlamadim. Sonralari
anlamak durumunda kaldim ki herhangi bir ¢ikar saglayabilecegimiz tek ceset, i¢imizde hazirlanandir.

e Tanri's1z her sey yokluktur; ya Tanr1? En tist yokluk.
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e Olme arzusu yegane tasam oldu; ona Her seyi feda ettim, 6liimii bile.

e Bir hayvan azicik sapitsa, insana benzemeye baslar. Azmis ya da iradesini yitirmis bir kopege
bakin: sanki romancisim veya sairini bekler.

e Her derin tecriibe fizyoloji terimleriyle dile gelir.

e Yaltaklanma, karakter sahibi birini kuklaya cevirir ve bir anda, tatliligiyla, en canli gozlere bir
sigir ifadesi getirir. Hastaliklardan da uzaga niifuz edip salgt bezlerini, iligi kemigi ve zihni esit
Olgiide bozdugundan, hemcinslerimizi kolelestirmek, ahlaksizlagtirmak ve kokusturmak igin
elimizdeki tek silahtir.

e Kotiimserin iginde ise yaramaz bir 1yi ylreklilik ve doymamus bir kotii yiireklilik birlikte hareket
etmek i¢in anlasmuslardir.

e I¢ alemime dalma ihtiyaciyla Tanr1'ya yol verdim, son bir miinasebetsiz'den kurtuldum.

e Mutsuzluklar etrafimiz1 sardik¢a koflastirirlar bizi: Bundan, yiiriiytisiimiiz bile degisir. Bizi caka
satmaya davet ederler, sahsimizi bunaltip icimizdeki sahsiyeti uyandirirlar.

...Kendimi yeryliziiniin en mutsuz varlig zarinetme kiistahlig1 olmamis olsaydi, ¢oktan
cokerdim.

e Kendini yok etmek icin bir yardimeiya, bir kadere ihtiyact olacagim diisiinmek, insana biiytik bir
hakarettir. Kendi efsanesini tasfiye etmekle, i¢indeki en berrak parcayr harcamamus nudir?
Mazereti, ya da, vaktiyle soylendigi gibi dersek: azameti, o siirlip gitmeyi reddediste, kendine
kars1 duyulan o dehsettedir.



Cekilip oyunu birakmak niye? Hayal kirikligina ugratacak daha onca varlik varken...

Ihtiraslar, iman krizleri, yobazliklar... bunlara maruz kaldigimda, seve seve bir Belirsizlik
partizani, bir Belki ¢ilgim olarak déviismek ve 6lmek i¢in sokaga inebilirim...

Evreni atese vermeyi diisledin; ve alevini kelimelere gegirmeyi, bir tekini tutusturmayr bile
basaramadin!

Dogmaciligim sovgiilerde akip gittigine gore, kuskucu olmaktan baska ne yapabilirim?

Ciddi bir 6gretimin en giizel yerinde, bir giin 6lecegimi kesfettim... bununla tevazuum sarsintiya
ugradi. Artik 68renecek higbir seyimin kalmadigina kanaat getirerek, diinyayr boylesine dikkat
cekici bir kesiften haberdar etmek i¢cin okulu biraktim.

Kotii yola diismiis gercekci bir kafa yapist olan Yikici, hakikatlerin yok edilmeye deger
olduklarina yiirek temizligiyle inamir. Aksi bir teknisyen, yakip yikan bir ukala, yolunu kaybetmis
bir havaridir.

Yaslandikca, biiylik korkulan alayli siritmalarla degis tokus etmeyi 6greniriz.

Bana artik programimu sormayin: Nefes almak programdan sayilmiyor mu?

Otekilerden uzaklasmanin en iyi yolu, onlar1 yenilgilerimizden zevk almaya davet etmektir;
sonra, Omriimiiziin kalan kisminda onlardan nefret edecegimizden emin olabiliriz.

"Calismalisimz, hayattmzi kazanmalisimz, kuvvetlerinizi bir araya getirmelisiniz." —
"Kuvvetlerim mi? Hepsini heba ettim, icimdeki Tanr1 kalintilarint silmeye harcadim... Simdiyse,
artik ilelebet mesgalesiz olacagim."



Her eylem i¢imizdeki sirtlam tesvik eder.

Bitkinliklerimizin en derin noktasinda, aniden 6liimiin 6zii'nii kavrariz — idrakin sinir1, ifadeye
kars1 asi, arkasini kelimelerin getiremeyecegi metafizik bozgun. Cahil bir yasli kadimn ah
vahlarinin, ni¢in bu konuda bizi bir filozofun kapali dilinden daha fazla aydinlattigin1 da bu 6z
1zah eder.

Tabiat insanlar1 sadece Aci'yt yatistirmak ic¢in yaratmustir; onlarin sirtindan etrafa sagilmasina
yardim etmek i¢in...

Hazzi haz bilinciyle birlestirmek i¢in, derisi yliziilmiis bir insanin hassasiyeti ya da koklu bir
kotii huy gelenegi gerekirken, aci ile acimin bilinci bir salakta bile i¢ igedir.

Aciyt es geemek, onu zevkine diskiinliik seviyesine indirmek — igebakisin sahtekarligi,
titizlerin dalaveresi, inilti diplomasisi.

Glines karsisindaki konumum bu kadar sik degistikce, ona ne muamelesi yapacagim
bilemiyorum.

Ancak bir kader sahibi olma mecburiyetinden ka¢ildig1 zaman giinlerde bir tat bulunur.

Insanlar umurumda olmadik¢a kafanu daha fazla kurcaliyorlar; onlar1 horgdrdiigiim zaman da
yanlarina kekelemeden varamiyorum.

Bir delinin beyni sikilsaydi, i¢inden ¢ikan sivi, bazi hiiziinlerle salgilanan safranin yaninda
surup gibi kalirdi.



Kurbanlik egitimi yapmadiysa kimse yasamaya ¢aligmasin.

Utangaglik, bir savunma tepkisi olmasindan da fazla, anlagilmanuslarin megalomanisi tarafindan
siirekli miikemmellestirilen bir teknik'tir.

Alkolik bir anne-babaya sahip olma sansimiz olmanmussa, onlarin faziletlerinin agir irsiyetini
telafi etmek i¢in biitiin Omriimiiz boyunca kendimizi zehirlememiz gerekir.

Tanr1 ya da kendimiz disinda ne hakkinda diirtistliikle konusabiliriz ki?
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Yaratilamn kokusu bizi sas1 bir tanrisalligin yoluna sokar.

Tarih'in bir hedefi olsaydi, hi¢bir seyl tamamina erdirmemis olan bizlerin akibeti ne igler acisi
olurdu! Fakat umumi anlamsizlik i¢inde, ise yaramaz silliklar, hakli ¢ikmus olmakla kibirlenen
reziller gibi dikeliriz.

Stiphelerinden emin olunmadiginda ve kendi kendine, "bunlar hakikaten siiphe mi?" diye
soruldugunda nasil da endiselenilir!



Kim ki iggiidiilerine karsi ¢ikmamustir, kim ki kendine uzun bir cinsel yoksunluk devresi
dayatmamustir, ya da imtinamin bozukluklarini hi¢ yasamamustir, o kisi cinayetin diline de vecdin
diline de kapali1 kalacaktir: Marquis de Sade'in saplantilarim da, Aziz Jean de la Croix'min
saplantilarim da hi¢bir zaman anlamayacaktir.

En ufak bagimlilik, 6lme arzusu bile, "benlik"in sahtekarligina sadakatimizin maskesini diisiiriir.

lyilik egilimine maruz kaldigimzda, pazara gidin, kalabalifin icinden yasl bir kadin secin, en
nasipsiz goriinenini, ve ayagina basin. Bayramlik agzim ac¢tifinda, ona cevap yetistirmeden
bakacaksiniz; sifat suiistimalinin verdigi irperti sayesinde nihayet basimin taclandigi bir an
yasayabilsin diye...

Tanr1'dan kurtulup kendi i¢ine diismek niye? Lesi lesle ikame etmek niye? '

Dilenci, merhametin cangillarinda kesif yapmak i¢in fakirligi birakmus macera sabirsizi bir
fukaradir.

Insanlarin kusurlarindan, faziletlerinden de kagmadan sakimlamaz. Boylece bilgelik yoluyla
harap olunur.

Daha biiyiik bir ac1 imidi olmasa, bu anminkine tahammiil edemezdim, 6l¢iisiiz dahi olsa.

Umit etmek gelecegi yalanlamak'tir.

Ezelden beri, Tanr1 bizim yerimize Her seyi se¢cmistir, kravatlarimiza kadar.

Tali nedenlere eksiksiz bir dikkat gostermeden ne eylem, ne basari1 olur.

"Hayat" bir hasere ugrasisidir.



e Intiharin sihriyle miicadele etme ugrunda gosterdigim inat, selaimete ermeye, Tanri'nin iginde toz
gibi dagilmaya rahat yeterdi.

e Bizi artik hi¢bir sey diirtiiklemez oldugunda, "kasvet", son uyarici, yam basimizdadir. Onsuz
olamadigimizdan, eglencede de cenaze duasinda da onun pesine diiseriz. Ondan mahrum
kalmaktan da o kadar c¢ekiniriz ki "Bize giinliik kasvetimizi ihsan eyle", beklenti ve
yakariglarimizin nakarati haline gelir.

e Zihin islemleriyle ne kadar i¢li disli olursak olalim, giinde iki ya da ii¢ dakikadan fazla
diistiniilemez', — eger ki saatler boyunca kelimeler tlizerinde zevk icin veya meslek icab1 hoyrat
alistirmalar yapa yapa fikirlerini ¢ikarmiyorsak.

Entelektiiel, en biiyiik bahtsizligi temsil eder, homo sapiens'in en yliksek
basarisizligin...

e Bana hi¢ aldanmamis olma kuruntusunu veren, hi¢bir seyi aym anda nefret etmeden sevmis
olmamamdir.

o Kendimizi istedigimiz kadar bikkinliga kaptirmis olalim, habercimiz Kserkses'in' karikatiirleri
olarak kalacagiz. Yeni bir zevk kesfedene miikafat verecegini fermanla ilan ettiren o degil
midir? — Antik Cag'in en Modern davranisi bu olmustur.

IV

e Bir ruh tehlikelere atildikga, ylizeysel goriinme, bir havailik edas1 takinma ve kendi hakkindaki
yanlis kanilan ¢ogaltma ihtiyacim daha da hisseder.

e Insan otuzunu gectiginde, olaylarla bir gdkbilimcinin dedikodularla ilgilenmesinden fazla
ilgilenmemelidir.

e Soluk almak i¢in yalmz budala techizatlidir.



Yasla birlikte azalan, zihinsel melekelerimizden ziyade, o timitsizlik ¢ekme kuvveti'dir; gengken,
bunun ne ¢ekiciligini ne de gililiingliigiinii takdir edebiliriz.

Tanr1'ya gitmek i¢in imana ugramamn gerekiyor olmasi ne yazik!

Hayat — maddenin o gosteris diiskiinligii.

Intiharin ciiriitiilmesi: Hiizniimiiziin hizmetine onca goniilden girmis bir diinyayr birakmak
kabalik olmaz m?

Durmaksizin kendimizden gec¢sek de, o timarhane Karun'unun kendinden eminligine hig
ulasilamaz. Soyle diyordu: "Rahat olmak ig¢in biitiin havayr satin aldim, onu miilkiyetime
gecirdim."

Gilliing bir insamn Oniinde duydugumuz rahatsizlik, onu o6liim ddsefinde hayal etmenin
imkansizligindan gelir.

Bir tek iyimserler intihar eder; artik iyimser olamayan iyimserler... Digerlerinin, hi¢bir yasama
nedenleri olmadigina gore, ni¢in bir 6lme nedenleri olsun ki?

Hirgin bir kafa yapisina sahip olanlar mu? Otekilerle aligverislerinde sacip savurduktan
neseliligin acisin diisiincelerinden ¢ikaranlardir.

O hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum; yine de sohbetimiz en i¢ karartici havaya biiriindii: Ona
denizden soz ettim, Eski Ahit'teki o yorumdan. Dalgalarin histerisi lizerine tiradimin sonunda,
kendini tutamayip konustugunda sastim kaldim: "Kendine acimak 1yi bir sey degil."



e Uyku tutmayan gecelere kars1 elinde yalmzca simrli bir dua stoku olan imansizin vay haline!

e Oliim konusunda ufkumu genisletenlerin hepsinin toplumun atiklar1 olmasi basit bir tesadiif
miidiir?

e Deli i¢in herhangi bir giinah kecisi kafidir. Onun bozgunlarim, suclayarak destekler; nesneler de
ona varliklar kadar suglu goriindiigiinden, Oniine gelenin defterini diirer; Sayiklama, bir biiylime
ekonomisidir — daha fazla ayrin gozetmek zorunda oldugumuzdan yenilgilerimizin ardina
cekiliriz, onlara sariliriz, nedenlerini veya mahal veren seyleri disarida bulamadigimizdan:
Sagduyu, bizi kapal1 bir ekonomiye, basarisizligin otarsisine katlanmaya zorlar.

e "Durmadan seylerin dilizenine verip veristirmek yakisik almiyor," diyordunuz bana. — "Sinir
hastas1 bir zip¢ikti, clizzam aranan bir Eyiip, bir Buda bozuntusu, miskin ve yolunu sasirmus bir
Iskit 1sem kabahat benim mi?"

e Taslama ve i¢ gecirmeler bana esit derecede muteber goriiniiyor. Ister bir yergiyi acayim ister

bir "Ars moriendi"yi" , hepsi dogru... Merhametin lagkalifiyla hakikatlerin iizerine egiliyor ve
kelimelere karigiyorum.

"Nesnel olacaksin!" —her seye inanan nihilistin bedduasi.

e Tiksintilerimizin doruk noktasinda, bir sigan beynimize diis kurmak i¢in girmis gibidir.

e Hakaretlerin yararliligim ya da felegin sillelerinin cazibesini, Stoaciligin buyruklariyla gorecek
degiliz. Duyarsizligi konu alan elkitaplan fazla makaldiirler. Peki ya herkes kendi berdusluk
tecriibesini yapsaydi! Sirtina pacavralar1 gecirmek, bir yol agzina dikilmek, ge¢enlere el agmak,
horgoriilerine maruz kalmak veya sadakalarina tesekkiir etmek — ne disiplin ama! Ya da sokaga
cikmak, tantmadigimiz kimselere kiifiir etmek, onlardan samar yemek...

Uzun siire malikemelere gidip geldim; yalmzca, sabikalilari, yasalar karsisindaki
tstiinltiklerini, diskiinliikteki telaglarin seyreylemek icin... Yine de sokak orospulariyla, o kadinlarin
ceza malikemesindeki serbestlikleriyle mukayese edildiklerinde acinacak durumdadirlar.
Kayitsizl1gin boylesi sasirticidir; hig 6zsaygr yoktur; hakaretler onlarin canim hi¢ acitmaz; higbir sifat
onlar1 yaralamaz. Kinizmleri, diiriistliiklerinin bi¢imidir. Muhtesem bir ¢irkinlikteki on yedilik bir



kiz, artik kaldirimlara musallat olmayacag soziinii koparmaya calisan yargici soyle cevaplar: "Size
bunun i¢in s6z veremem, Yargic Bey."

Kendi giiclimiizii ancak asagilanma durumunda 6lg¢ebiliriz. Yasamadigimuz utanglarin
tesellisini bulmak i¢in, kendi kendimizi utanglara c¢arptirmamiz, bir yandan herkesin bizi
tikiriikleriyle sereflendirmesini beklerken, aynaya tiikiirmemiz gerekirdi. Tanr1 bizi seckin bir
sondan korusun!

e Mukadderat fikrinin lizerine Oyle titredim ki, onu Oyle fedakarliklar pahasina besledim ki
sonunda cisimlesti: Bir soyutlamayken, iste kipirdamyor, oniimde dikiliyor ve ona verdigim
hayatin olanca agirligiyla beni eziyor.

DIN

e Eger Tanri'ya inansaydim, kendimi begenmisligimin haddi hududu olmazdi: Sokaklarda
ciril¢iplak dolagirdim...

e Azizler paradoksun kolayligindan Oyle ¢ok istifade ettiler ki salonlarda onlari anmamanin
imkam yok.

e Boyle bir ac1 ¢ekme istahiyla kahrolundugu zaman —bunun sonunu getirmek i¢in— binlerce
hayat gerekirdi; ruhlarin gogii fikrinin nasil bir cehennemden ¢ikmus olabilecegi anlasiliyor.

e Maddenin disinda, her sey miiziktir: Tanr1 bile sesli bir haliisinasyondan baska sey degildir.

e Bir i¢ ¢ekisin evveliyatim izlemek; bu bizi bir onceki ana gotiirebilir — Yaratilis'in altinci
gliniine de...

e Ebediyetin nasil Evrim, gecirebilecegini anlamanuz yalmzca org saglar.

e Tanri'mn i¢inde artik ilerleyemedigimiz o geceler; onu biitiin yonlerde katettigimiz; cigneye



cigneye asindirdigimiz; i¢inden, onu 1skartaya ¢ikarma, diinyay: bir atikla zenginlestirme fikriyle
cikilan geceler...

e Istihzamn agikgdzliigii olmasa, bir din kurmak ne kolay olurdu! Calcene translarimizin etrafina
1381z giigsiiz takimimin toplasmasina ses ¢ikarmamak yeterdi.

e Her yerde olma avantajinin sefasim siiren, Tanr1 degil Aci'dir.

e (Cok onemli sinavlarda, sigaranin yardinu Inciller'den daha etkilidir.

e Suso’, Isa'mn ismini yiireginin iizerine kamayla kazidigini anlatir. Kamm bos yere akitmamustir:
Biraz sonra yarasindan bir 151k yayilmus.

Benim inanmazlikta daha biiytlik bir kuvvetim ne diye yok! Tenime baska bir ismi,
Hasim'in ismini yazip, onun i¢in 151kl tabela hizmetini ne diye géremiyorum!

e Zaman'in i¢ine yerlesmek istedim; oturulmaz bir haldeydi. Ebediyet'e dogru dondiigiim zaman,
ayaklarin yere degmez oldu.

e Herkesin, "Ya Tanr1 ya ben!" dedigi bir an gelir, ve girisilen miicadeleden iki taraf da kii¢tilmiis
cikar.

e Bir varligin sim ile umdugu acilar birbirini tutar.

e Dini tecriibe konusunda artik sadece teferruatli bilginin endiselerini yasayan Modernler, Mutlag
tartar, onun ¢esitlerini inceler ve iirpertilerini mitoslara saklarlar — tarih meraklisi1 bilingler
i¢cin basdondiiriici olan o mitoslara. Artik dua etmez olundugundan, dua ilizerine uzun uzadiya
yorumlar yapilir. Artik hayret nidalar1 yoktur; sadece teoriler... Din imam boykot eder. Bir
zamanlar, ama sevgiyle ama nefretle, Tanr1'mn i¢cinde maceraya cikiliyordu; tiikenmez bir Higlik
iken, artik sadece bir mesele olmustur — ve bu durum mistiklerle allahsizlar1 ¢ok iizer.



Her put diismam gibi ben de ilahlarimi, dokiintiilerine kurban etmek i¢in, kirdim.

Azizlik beni tir tir titretiyor: baskasimin mutsuzluklarina oyle karismak, hayirseverligin o
barbarligi, o teklifsiz merhamet...

Siiriingenlik saplantiniz nereden geliyor? — Son bir giinaha c¢agridan, pek yakindaki bir
diististen ¢ekinmemizden olmasin sakin? Hem bu defa, tamiri imkansiz olup Cennet'in anisini
bile unutturacak bize.

Sabah kalktigimda dinleyip biitiin giin mirildandigim cenaze marsimin, aksam, yipranmis bir
halde ilahi olarak ortadan ¢ekildigi o zamanlar...

Hiristiyanlik, kuskuculugu yozlastirmus olmaktan dolayr ne kadar sucludur! Bir Yunanli hi¢bir
zaman iniltiyi siipheyle bir arada tutmazdi. Pascal'in 6niinde dehsetle gerilerdi; hele Hag'tan beri
tinin degerini diisiiren o ruh enflasyonunun 6niinde, daha da fazla...

Bir azizden de ¢ok ise yaramaz olmak...

Oliim nostaljisinde, iizerimize dyle biiyiik bir aldirmazlik ¢oker, damarlarimizin iginde dyle bir
degisiklik meydana gelir ki, 6liimii unutur ve artik sadece kamin kimyasinm diislemeye baslariz.

Yaratilis ilk sabotaj eylemi olmustur.

Ucurum'la siki fiki olan ve ondan kopamadigindan dolayr hiddete kapilan imansiz, Rameau'nun
baleleri gibi derinlikten yoksun bir diinya kurmak i¢in mistik bir gayretkeslik gosterir.

Eski Ahit'te Gogiin gozinii korkutmayr biliyorlardi, yumruk sikarak tehdit ediyorlardi: Dua,



yaratikla yaratam arasinda bir miinakasaydi. Aralarin bulmak i¢in incil geldi: Hiristiyanligin
affedilmez kusuru buradadir.

e Hafizasiz yasayan sey, Cennet'ten ¢cikmus degildir: Bitkiler hala bunun tadim ¢ikarirlar. Onlar
Gtlinah'a, o unutma imkansizligina mahkim edilmemislerdir; ama biz, ayakli vicdan azaplari, vs.,
VS..

(Cennet'l 6zlemekmis! — Bundan fazla modas1 ge¢cmis olunamaz; gegersizlik ve
tagralilik tutkusu da bundan ileriye vardirilamaz.)
e "Tanrim, sensiz deli oluyorum, seninle daha da deli oluyorum!"
— En alttaki rateyle en tstteki ratenin yeniden temasa ge¢melerinin en 1yi sonucu bu

olabilir.

e Acimn en biiyiik sugu, Kaos'u 6rgemize etmis, onu evren seviyesine diisiirmiis olmasidir.

e Kiliseler ne kadar ¢ekicidir, i¢inde inananlar degil de, sadece orgun bize ilettigi Tanri'rin hiddet
belirtileri olursa!

e Esrar'in kenarindan, buna giilemeden ge¢tigim zaman, mutlaga karsi bir as1 olan zihin ag¢ikliginin
ne ise yaradigini soruyorum kendime.

e (Cole yerlesmek de amma dert! Bizler ilk miinzevilerden daha kurnaziz, onu i¢imizde aramayi
ogrenmisgiz.

e Tanri'min etrafinda bir ispiyoncu gibi dolandim; yakaramadigimdan gozetledim.

e iki bin yildir, Isa, bir kanapede dlmemis olmamn intikamim bizden ¢ikariyor.



e Maymun istahlilar Tanri'ya aldirmazlar; deliler ve ayyaslar, o biiyilk uzmanlar, gevis
getirmelerine konu ederler O'nu.

e Hala ylizeysel olma imtiyazimizi bir yargi kirintisina bor¢luyuzdur.

e icinden zamamn toksinlerini eleyip, ebediyetinkileri muhafaza etmek — mistigin ¢ocuklugu
budur.

e Mezhep degistirme yoluyla kendini yenileyebilme imkani, miimine, imansiz karsisinda agik bir
istiinltik verir.

e Hi¢bir zaman, melekleri 6zlemle aradigimizdaki kadar adilesemeyiz...; bir de, beyin sulanana
kadar dua etmeyi temenni ettigimizde belki.

e Dinden de ¢ok, kinizm, insana asin ilgi gosterme hatasini isler.

e Fransizlarla Tanri'nin arasina kurnazlik girer.

e Adet oldugu iizre, Tanr1’mn lehine gerekgeleri bir bir gozden gegirdim: Namevcudiyeti bundan
el degmemis bir sekilde ¢ikar gibi goriindii bana. Tiim eserleri tarafindan yalanlanma konusunda
istiine yok; O'nu, savunucular1 ¢ekilmez, hayranlariysa siipheli kiliyor. O'nu sevmekten korkan
biri varsa, Aziz Thomas't bir a¢sin yeter...

Orta Avrupali o {iniversite 6gretim tiyesini diisiiniiyorum, kiz 6grencilerinden birine
Tanri'mn varligiin kanitlan hakkinda sorular sorami; kiz ise koyulur: tarihi gerekce, ontolojik
gerekee, vs... Fakat telasla ekler: "Yine de ben inanmiyorum." Ogretmen 6fkelenir, kanitlan bir bir
tekrarlar; kiz omuz silker ve inanmazliginda 1srar eder. O zaman hoca, imandan kizarmus bir halde
diklenir: "Geng bayan, sizi serefimle temin ederin ki O var!"

...Tek basina, biitlin ilahiyat Kiilliyatiyla esdegerdeki gerekge.

Oliimsiizliige ne demeli? Bu konuyu acikliga kavusturmay: ya da sadece ele almay:
istemek, sapitma ya da dalaverecilige bagl bir istir. Yine de kitaplar, akil almaz biiyiileyiciligini
sergilerler. Bunlara bakilirsa, Zaman'a muhalif birka¢ tiimdengelime giivenmemiz kafidir... O zaman
ebediyetle donanmus, tozdan temizlenmis ve can ¢ekismeden muaf olacagizdir.



Kirilganligimdan siiphe etmeme neden olan bu sagmalar degildi. Buna karsilik, gezgin
ve ¢1lgin bir miizisyen olan eski bir dostumun tefekkiire dalisi kafamu ne kadar karistirmusti. Biitiin
kagiklar gibi kendine meseleler cikarir: bir kismum "¢6zdi". O giin, kahvehane teraslarinda turunu
attiktan sonra geldi ve beni... 6liimsiizliik konusunda sorguladi. "Diisliniilmesi imkansiz bir sey,"
dedim ona; ¢agdis1 gozleri, kirisiklan ve pagavralarinin hem cazibesine kapilip hem de bundan
usanarak. Bir kesinlikten gii¢ aliyordu: "Buna inanmamakta haksizsin; eger inanmmyorsan hayatta
kalamazsin. Oliimiin bana hi¢bir sey yapamayacagindan eminim. Ustelik, sen ne dersen de, her seyin
bir ruhu var. Mesela, kuslarin sokaklarda ugustugunu, sonra da aniden evlerin iizerinde yiikselip
Paris'i seyrettiklerini gérdiin mii? Bir ruhlar1 var, 6lemezler!"

e Kafalardaki niifuzunu yeniden elde etmek i¢in, Katoliklige, celiskiler tarafindan kemirilen,
histerileri telafi eden, bir sapkin mezhep hiddetinin hitkkmii altinda olan 6fkeli bir Papa gerekirdi;
iki bin y1llik ilahiyattan rahatsiz olmayacak bir barbar...

Roma'da ve Hiristiyanlik Alemi'nin artakalan kisminda, cirinetin kaynaklan tamamiyle
kurumus mudur? 16. yiizyilin sonundan beri insanilesmis olan Kilise, artik sadece ikinci sinif
boliinmeler, alelade azizler, giiliing aforozlar {iretir. Bir deli, onu kurtaramasa dahi, hi¢ degilse baska
bir uguruma atmus olurdu.

e ilahiyatgilarin tasarlanus oldugu biitiin seyler arasinda, okunabilir sayfalar ve dogru sozler
sadece Hasim'a vakfedilmis olanlardir. Karanliklarla ugrasmak i¢in Nur'a sirt ¢cevirdiklerinde,
tonlan ne kadar deg8ismekte, belagatleri nasil tutusmaktadir! Sanki yeniden kendi muhitlerine
inmekte, kendilerini yeniden kesfetmektedirler. Nihayet nefret edebilirler, buna izin vardir: artik
ne ulvi ugultular, ne de ibret verici mizmizlanmalar vardir. Nefret asagilik bir sey olabilir; ama
yine de ondan kurtulmak, onu kotiiye kullanmaktan daha tehlikelidir. Kilise, yiiksek bilgeligi
icinde, mensuplarin boyle risklere girmekten esirgemistir; i¢glidiilerini tatmin etmek i¢in onlari
iblis'e kars1 tahrik etmistir; ona tutunurlar, onu tirtiklarlar: bereket versin ki bitmez tiikenmez bir
kemiktir... Ellerinden alinsa, kotiiliik egilimi veya duyumsamazIliga kapilirlardi.

e Ruhumuzdan Tanri'y1 c¢ikartigimizi zannettigimiz zaman bile O hald oralardadir: Orada
sikildigim biz de hissederiz, fakat artik O' nu eglendirecek kadar imammz yoktur...

e Tanr1 ve Seytan tarafindan hayal kirikligina ugratilmis inanan, dinden ne medet umabilir?

e Neden silahlan birakacakmisim? — Biitiin ¢eliskileri yasamadim ki; yeni bir ¢ikmaz iimidini
hala muhafaza ediyorum.



Onca yildir goz gore gore Hiristiyanligt birakiyorum!

Her inang¢ kiistahlastirir; yem edinildiginde, kot i¢giidiileri harlandim; onu paylagsmayanlar,
sadece acima ve horgoriiyii hak eden maglup ve yeteneksizler gibi goriiniir. Politikadaki,
ozellikle de dindeki c¢omezleri gozlemleyiniz; diimenleriyle Tanri'min ilgisini ¢ekmeyi
basaranlarin hepsini, din degistirenleri, Mutlak’in sonradan gormelerini... Bunlarin haddini
bilmezligiyle, iman ve kanaatlerini kaybetmek {izere olanlarin tevazuunu ve gorgiliiliigiinii
karsilastirin...

Kendinin simirlarinda: "Cekmis ve ¢ekmekte oldugum istirab1 kimse hi¢ bilmeyecek, ben bile."

Baglarimizi yalmzlik hevesiyle kopardigimiz zaman, Bosluk bizi ele gecirir: Artik hicbir sey,
hi¢ kimse yoktur... Daha kimi tasfiye etmeli? Kalic1 bir kurbamn izini nerede bulmali? —
Boylesi bir saskinlik bizi Tanri'ya acar: hi¢ degilse O olunca, siirekli bozusabilecegimizden
eminizdir...

ASKIN CANLILIGI

Sadece erotik yaratilista olanlar kendilerini sikintiya kaptirir; askta pesinen hayal kirikligina
ugramuslardir.

Bitip giden bir ask dylesine zengin bir felsefi sinavdir ki bir berberi Sokrates'in dengi yapar.

Sevme sanatt mi? Bir vampir mizaci ile dag lalesinin ketumlugunu birlestirebilmek.

Istirap arayisinda, aciya canla basla sarilmada, sehitle rekabete girebilecek pek kimse yoktur,
kiskanctan bagka... Oysa biri goklere ¢ikarilir, 6teki alay konusu yapilir.



Niye "evliligin cenaze arabasi1" (the Marriage hearse)? Niye askin cenaze arabasi degil? —
Blake'in sinirlamasi ne tiziicii!

Onan, Sade, Masoch — gidi talihliler! Marifetleri gibi isimlerinin de modasi1 hi¢ gecmeyecek.

Ask'in canlilii: Romantizm ve taharet ¢anagindan sonra hayatta kalan bir duygu, adaletsiz
olmadan kotiilenemez.

Bir yosma i¢in camna kiyan kisi, diinyay1 alt {ist eden kahramandan daha biitiin ve daha derin bir
tecriibe yasar.

Omriiniin kalan kismi boyunca aklim cinsellikte bir saniyeden biraz daha fazla yitirmeyi
ummasa, kendini onunla yipratan olur muydu?

Bazen uzak ve bugulu bir ask diisliiyorum, bir parfiimiin sizofrenisi gibi...

Beynini hissetmek: Hem diistince, hem de cinsel gii¢ i¢in ugursuz bir olay.

Almm iki gdgsiin arasina gommek, iki Oliim kitasinin arasina...

Her arzunun i¢inde bir kesisle bir kasap tepisir.

Ancak taslama ihtiraslarin, yapmacik kendinden ge¢islerin ruhla, kendimize karsi saygiyla baz
ilintiler1 olabilir; samimi duygular, kendine fazla itibar etmemeyi gerektirir.

Askta mutlu olsa, Adem bizi Tarih'ten esirgerdi.



e Diyogenes'in, gen¢liginde askla ilgili bir dis kirikligi yasamis oldugunu hep diistinmiistimdiir:
Bir ziihrevi hastaligin ya da hir¢in bir hizmet¢i tazin katkis1 olmadan alayli siritma yoluna
girilmez.

e Bir tek kendimizde mazur gordiigiimiiz marifetler vardir: Otekileri herhangi bir homurdanmanin
en kuvvetli raddesinde tahayyiil edebilseydik, onlara hala el uzatmamz imkansiz olurdu.

e Ten hayirseverlikle bagdasmaz: Orgazm, bir azizi kurda c¢evirirdi.

e Metaforlardan sonra, ecza. — Biiyiik duygular boyle ufalamrlar.
Sairlikle baslayip, jinekologlukla bitirmek! Biitiin sartlar arasinda en az imrenilir olan,

asikliginkidir.

e Salgi bezlerine savas ilan edilir ve bir sirretin pis kokusu 6niinde secdeye gelinir... Kokularin
litlirjisine, zoolojik tiitsiiye kars1 gurur ne yapsin?

e (Ciceklerin kiristirmasindan miiteessir olup koklerinde aglayan bir ilkbahardan da iffetli bir asta
tasavvur etmek...

e Askta ve her seyde, anormallikleri anlayabilir ve mesrulastirabilirin; fakat sersemler arasinda
iktidarsizlarin olmasi, bu, beni asar.

e Cinsellik: viicutlarin parca par¢a olmasi, cerrahi ve kiiller, bir aziz eskisinin hayvanlig, giiliing
ve unutulmaz bir ¢okiisiin patirtist...

e Paniklerde oldugu gibi sehvette de kokenlerimizle yeniden biitiinlesiriz; haksiz yere siirtilmiis
olan sempanze nihayet zafere ulagir — bir haykirmaligina.



Cinsellikte birazcik istihza icrayi saptirir ve tatbik eden kisiyi Tiir'iin "dalaverecisi'ne ¢evirir.

Azaplarina ve sesli terlemelerine hayran iki muhta¢ kurban. Duyularin agirligiyla viicudun
ciddiyeti bizi hangi muaseret kurallarina tabi kilar!

Hiriltilarin ortasinda dayanamayip kahkahayr basmak — kanin talimatlarina, biyolojinin

ihtisamina meydan okumanin yegane yolu.

Yaninda Tristan'in muhabbet tellali gibi goriinecegi zavalli bir herife kim sirdas olmamustir?

Askin sayginlig, bir anlik salyadan sonra ayakta kalan kiilyutmaz sevgiye dayanir.

Iktidarsizlar, tabiatin onlara kars1 ne kadar ana¢ davrandigim bilseler, salgi bezlerinin uykusuna
siikreder ve bunu sokak koselerinde dverlerdi.

Schopenhauer'a cinselligi metafizige sokmanin tuhaf ilhamm, Freud'a da acik sagik sozlerin
yerine rahatsizliklarimiza iliskin bir sahte bilim getirmeninki geldiginden beri, Oniimiize ¢ikan
herfiangi birinin, bizi marifetleri, utangagliklar1 ve basarilarinin "anlami"ndan haberdar etmesi
kabul gdrmektedir. Biitiin sirdasliklar buradan baslar; biitiin sohbetler buna varir. Otekilerle
olan iliskimiz, yakinda, olmus veya uydurulmus orgazmlarimn kaydedilmesine indirgenecektir...
Icebakis ve kansizligin harap ettigi soyumuzun kaderidir bu; sozlerle iiremek, gecelerini
alenilestirmek ve ¢okiintii ya da zaferlerini biiyiitmek...

Bir ruhun ask Isabet ettiinde fikirdak kizlar gibi davranma tehlikesi, Her seyi ne kadar goriip
gecirmisse o kadar fazladir.

Erkek ve kadinin 6niinde iki yol aciliyor: yirticilik veya ilgisizlik. her sey bize, ikinci yolu
tutacaklarini, aralarinda ne izahat ne de kopma olacagini, fakat birbirlerinden uzaklasmaya
devam edeceklerini, ekoller ve tapmaklar tarafindan Onerilmis olan oglancilik ve kendini
tatminin kalabaliklar1 saracagim, ortadan kalkmus bir¢ok zaafin yeniden yiiriirliige girecegini ve
spazmin randiman ile ¢iftin lanetinin yerini bilimsel ustllerin alacagim gosteriyor.



e Anatomiyle vecdin karisimi, ¢oziilmezligin ululasmasi, hayal kirikligir oburlugunun ideal gidasi
olan Ask, bizi zaferin kenar mahallelerine gotiiriir...

e Yine de daima severiz; ve bu "vine de", icinde bir sonsuzu barindirir.
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e Siradan bir ruhla dogmustum; miizikten, bir baska ruh istedim: Umulmadik.mutsuzluklarin
baslangici oldu bu...

e Kavramin emperyalizmi olmasaydi, felsefenin yerini miizik tutardi: Ifadesi imkansiz apagikligin
Cenneti olurdu bu, bir vecd salgin...

e Beethoven miizigi bozmustur, huyunu suyunu belirsizlestirmis, i¢ine Ofke karigmasina ses
cikarmamustir.

e Bach olmasa, ilahiyat, konusundan yoksun kalirdi; Yaratilis kurgusundan, biitiin tartismalari
kesen yokluktan...

Eger her seyini Bach'a bor¢lu olan biri varsa, o da Tanr1'd1r.

e i¢cimizdeki yasama ve dlme imkansizligimn bogdugu melodinin yaninda biitiin melodiler nedir ki!

e Platon'a takilmak niye? Baska bir alemi, bize bir saksofon da onun kadar sezdirebiliyorken...

e Miizige kars1 savunma carem olmadigindan, onun despotluguna katlanmaya ve keyfi ¢ektigince
tanr1 ya da pacavra olmaya mecburum.



e Beni Mozart'tan ayirabilecek bir ebediyeti tasavvur edemeyip, 6liimden artik ¢ekinmedigim bir
zaman oldu. Her miizisyenle boyle oldu, miizigin tiimiiyle...

e Chopin piyanoyu verem mertebesine ¢ikarmistir.

e Sesli evren: dile gelmezligin ses taklidi, ortilisii agilan muamma, idrak edilen ama kavranamayan
sonsuz... Bunun cazibesi duyulduktan sonra, bir i¢ cekisle kendim tiitsiiletme tasarlanabilir
ancak.

e Miizik, mutluluk tilserine tutulmus ruhlarin siginagidir.

e Bizi zamana dokundurmayan hi¢bir sahici miizik yoktur.

e Felsefe i¢in anlamsiz olan giincel sonsuz, miizigin ger¢ekligidir; ta 6ziidiir.

e Miizigin pohpohlamalarina, ¢agrilarina, igimde uyandirdig ve yokettigi biitiin dlemlere boyun
egseydim, ¢ok zaman evvel, gururumdan aklim yitirmis olurdum.

e Kuzey'in bagka bir gége olan 6zlemi Alman miizigini dogurdu, — sonbaharlarin geometrisi,
kavram alkolii, metafizik ¢akirkeyiflik.

Gecen yiizy1l italyasi'nda —sesler panayirinda—, gece boyutu, golgeleri sikip 6zlerini ¢ikarma
sanat1 noksan olmustur.

e Ya Brahms'a ya Giines'e taraf olunmalidir...

e Bir veda sistemi olan miizik, ¢ikis noktas1 atomlar degil de gdzyaslar1 olan bir fizigi ¢agristirir.

e Belki miizige fazla bel bagladim; belki de ulviyetin cambazliklarina karsi, dile sigmazligin
sarlatanligina kars1 biitlin tedbirleri almadim..."



Mozart'in bazi andantelerinden eterlesmis bir keder yayilir, baska bir hayattaki bir cenaze
merasiminin rityasi gibi bir sey...

Bizi kurtarmaya miizigin bile giicli yetmediginde, gbzlerimizde bir hanger parildar; bize artik
hi¢bir sey arka ¢ikmaz, cinayetin biiyiisiinden baska...

Miizigin elinde telef olmak ne hosuma giderdi; ugursuzlugunun hiikiimranligindan birka¢ kere
stiphe etmemin cezasi olarak...

TARIHIN BASDONMESI

Insanlik, gelismesinin baslarinda, kendini mutsuzlukta denedigi zamanlarda, onun bir giin seri
halinde mutsuzluk {iretebilecegine kimse inanmazdi.

Nuh'ta gelecegi okuma yetenegi olsaydi, gemisini hi¢ siiphesiz batirird.

Tarihin c¢alkantis1 psikiyatrinin yetki alamna girmistir, biitlin eylem nedenleri de Oyle:
kimildamak akl1 ihmal etmektir, deli gdmlegi giydirilme tehlikesini goze almaktir.

Olaylar — Zaman'in timérleri...

EVRIM: Prometheus giiniimiizde bir muhalefet milletvekili olurdu.

Cinayet saati biitiin halklar icin aym zamanda g¢almaz. Tarihin stirekliligi de boylece izah
edilmis olur.



Her birimizin hevesi Beter't yoklamaktir, miikemmel peygamber olmaktir. Fakat maalesef
aklimizdan gecirmedigimiz dyle ¢ok felaket vardir ki!

Iskenceyi bastan savma tatbik eden 6teki yiizyillarin aksine, daha miiskiilpesent olan bu yiizyl,
zalimligimizin hakkim veren bir anlagtirma tasasi gostermektedir.

Biitiin 6tkeler —dir dir etmekten seytana taparliga kadar—, zihinsel evrimdeki bir duraklamanin
belirtisidir.

Ozgiirliik, yalmzca mezhep sapkim olma iradesinin hayat verdigi kisiler icin, en biiyiik iyiliktir.

"Kendimi su rejimden ¢ok bu rejime meyilli hissediyorum," demek, belirsizlik i¢inde yiizmektir;
"su polisi bu polise tercih ediyorum," diye belirtmek daha dogru olur. Gergekten de tarih,
polislerin simflandmlmasina indirgenir, zira, tarih¢inin ele aldigi, ¢aglar boyunca insanlarin
kafasindaki jandarma methumu degilse nedir?

Artik bize kolelestirilmis halklardan ve onlarin 6zgiirliige olan diigkiinliiklerinden s6z etmeyin;
tiranlar ¢ok geg katledildiler: en biiyiik 6ziirleri de budur.

Nefret etme zevki i¢in nefret edilen huzurlu devirlerde, hosumuza gidecek diismanlar aramanmuz
gerekir — hareketli devirlerin bizden esirgedigi enfes bir tasa.

Insan felaket salgilar.

O gokbilimci halklar1 seviyorum: gogiin zevki i¢in tarihte iflas eden Keldaniler, Asurlular,



Kolomb'dan oncekiler...

e Aslen secilmis halk olan Cingeneler, ne bir olayin ne de bir kurumun sorumlulugunu tasirlar.
Hig¢bir sey kurmama tasalariyla yeryiiziine egemen olmuslardir.

e Birka¢ nesil daha geg¢sin, miiptedilere mahsus bir hal alacak olan giilme pratigi vecd kadar
imkansizlasacaktir.

e Bir ulus bandolara artik tepki vermediginde soner: Gerileme trompetin 6liimiidiir.

e Kuskuculuk gen¢ uygarliklarin uyaricisi, yaslilarinsa hayasidir.

e Bir eli yagda bir eli balda olan halklarda, zihinsel tedavi yollarindan gecilmez: Dolaysiz bunalti
yoklugu bu halklarda marazi bir iklimi ayakta tutar. Bir ulusun, sinirlerini saglam tutmak i¢in
ozlii bir mutsuzluga, bir endise konusu’na, "kompleksleri"ni hakli ¢ikaran pozitif bir terore
ithtiyaci vardir. Halklar, tehlike i¢inde saglamlasir, yansizlik i¢inde korelirler. Barisin, sagligin
ve konforun kasip kavurdugu yerde psikozlar ¢ogalir.

...Mutlulugu tatmadigindan, tek bir psikanalist ¢ikaran bir iilkeden geliyorum.

e Tiranlar kana doyduklarinda babacanlasirlar; koleler kiskanglasip kendileri de doymaya
kalkismasalar her sey diizene girerdi. Olaylarin ¢oguna, kuzunun kurt olma 6zlemi yol acar.
Disleri sivri olmayanlar, bunun hayalini kurarlar; onlar da yutmak isterler ve sayica fazla
olmanin hayvaniligiyle bunu basarirlar.

Tarith — kurbanlarin o dinamizmi.

o Zekay faziletler, aptalligi da kusurlar arasina yerlestirmis oldugundan, Fransa, ahlakin alanim
genisletmistir. Diger uluslar karsisindaki avantaji, bugulu iistiinliigii buradan gelir.

e Bir uygarligin incelik derecesi, i¢indeki karaciger hastalan, iktidarsizlar ya da sinir hastalarinin
sayistyla Olciilebilirdi. — Fakat i¢ organlarimin ya da salgi bezlerinin kifayetsizligiyle Ruh'un
mukadder gelismesini teyit eden onca bagkalar1 varken, kendini bu hastalarla sinirlamak niye?



Biyolojik acidan zayif olanlar hayatta hicbir tatmin bulamadiklarindan, hayatin verilerini
degistirmeyi is edinirler.

Reformcular, ilk iman belirtisi'ni gosterdiklerinde niye tecrit edilmemislerdir? Ve onlar1 bir
dariilaceze ya da hapishaneye siirmek icin ne diye beklenmistir? Celileli oralara daha on iki
yasinda yollanmaliydi. Toplum koti oOrgiitlenmistir: geng Olmeyen kagiklara karsi hicbir
girisimde bulunmaz.

Kuskuculuk, {izerimize, kanaatlerimizle yipranmus suratlarimuza, ideal sahibi sirtlan
suratlarimiza is isten gectikten sonra sagmaktadir lGtuflarin.

Savas lizerine bir kitap —Clausewitz'inki—, Lenin ve Hitler'in basucu kitab1 olmustur. — Hala
da bu ylizy1lin sonunun neden hayirli olmadigim sorariz!

Magaralardan salonlara gegmek i¢in bize hatir1 sayilir bir zaman gerekti; yolu tersine katetmek
icin aym zaman mu gerekecek, yoksa kestirmeden mi gidecegiz? — Tarihdncesini sezmeyenler
i¢in nafile bir soru...

Biitiin musibetler —devrimler, savaslar, kirnmlar— hep bir asag1 yukarilik'tan gelir... ve bu, bir
bayragin tizerinde kayithdir.

Yalnizca rate halklar "Insani" bir ideale yaklasir; digerleri, yani basaran halklar, zaferlerinin,
yaldizl1 hayvaniliklerinin izlerini tagirlar.

Dehset i¢cindeyken, Gelecegin bir saldirisinin kurbamyizdir.

Bunama alametleri géstermeyen bir siyaset adanu beni korkutur.

Biiyiik halklar, kendi inisiyatifleriyle sefil olduklarindan, ¢ilelerini istedikleri kadar
cesitlendirebilirler; kiiciikler ise kendilerine dayatilanla simirlannuslardir.



Kaygi — ya da beterin fanatizmi.

It kopuk takimu bir mitosu benimserse, bir katliama, veya daha kotiisii, yeni bir dine hazirlikli
olun.

G0z kamastirict eylemler, sofradan gec vakitlere kadar kalkmama zevkine yabanci olup, tatlinin
siirselligi ile haznmin melankolisinden habersiz halklara vergidir.

Giliingliikte devamlilik gostermese, insan tiirii bir nesilden fazla siirebilir miydi?

Gizli gii¢ bilimlerinde, tarihe bir "anlam" tahsis eden felsefelerden fazla diiriistliik ve tutarlilik
vardir.

Bu yiizy1ll beni zamanin safagina, Kaos'un son giinlerine gotliriiyor. Maddenin inildedigini
isitiyorum; Cansiz'in ¢agrilan mekani katediyor; kemiklerim ilk¢aglara gomiiliiyor, kanmim ise 11k
sirlingenlerin damarlarinda akiyor.

Uygarligin giizergahina en ufak bir bakis, Kassandra gibi kiistahlastiriyor beni.

Insamn "kurtulusu” mu? — Bu ancak, gaye giitme huyundan siyrilip, kendi ortaya ¢ikisindaki
kazay1 ve atlattigi badirelerin ucuzlugunu anladigr giin olacaktir. O zaman herkes, atese atilnus
bilgeler gibi kivranacak ve ayaktakim i¢in dahi "hayat" dogru 6l¢iilerine indirgenecektir, bir is
faraziyesine...

Sabahin besinde bir genelevin halini gormeyen kimse, gezegenimizin hangi bezginliklere dogru
yol aldigim diisiinemez.



e Tarihin savunulacak bir tarafi yoktur. Ona kars1, kinikteki irade yitiminin biikiilmezligiyle tepki
gostermek gerekir; yoksa, herkesin yaninda yerini alip isyancilar, katiller ve inananlar gliruhuyla
birlikte ylirtinmelidir.

e insan deneyi tutmadi mu? Daha Adem'de tutmamusti. Bir soruyu sormak yine de mesrudur:
Yenilik¢i goriinmek 1¢in boylesi bir basarisizlig siddetlendirecek icatlar1 yapabilecek miyiz?

Bir yandan bunu beklerken, insan olma kusurunda sebat edelim, Diisiis soytarilar1 gibi
davranalim, miithis hafif olalim!

e Yeryiiziiniin giinesten koptugu am yasamamis olmamu higbir sey teselli etmiyor, insanlarin
yeryiiziinden kopacagl am yasama beklentisi de olmasa.

e Vaktiyle, bir ¢eliskiden bir digerine agirbasli bir sekilde gecilirdi; biz aym anda o kadar
coguyla hasir nesir oluyoruz ki, ne hangisine baglanacagimizi, ne de hangisini ¢dzecegimizi
biliyoruz.

e Iflah olmaz akilcilar, Kader'e alisma ya da anlanuni idrak etme yeteneginden yoksun olan bizler,
kendimizi eylemlerimizin merkezi zanneder ve kendi iste§imizle ¢oktiigiimiize inaniriz. Hele
hayatimiza esasli bir tecriibe girsin; hep belirsiz ve soyut kalmis olan kader, goziimiizde,
heyecanl1 bir olayin itibarina erigir. Boylelikle her birimiz kendi tarzinda Akildisi'na girisini

yapar.

e Yolunun sonunda bir uygarlik, hayirli bir anormallik olmus iken, kuralin i¢inde kurur, alelade
uluslarin hizasina girer, basarisizligin i¢inde debelenir ve bahtim yegane mesele haline getirir.
Kendi i¢ine bdyle saplamp kalmamn en miikkemmel drnegini Ispanya arzeder. Conquistador'lar
zamamnda hayvani bir insaniistiilii§ii yasadiktan sonra, ge¢misini gevelemeyi, gediklerinm
yineleyip durmayi, faziletlerini ve dehasim kiiflendirmeyi is edindi; buna karsilik, gerilemesine
asik oldugundan, onu yeni bir istiinlilkmiis gibi benimsedi. Bu tarihi mazosizmin Ispanyollar'a
has bir sey olmaktan ¢ikip, bir kitamn iklimi ve diiskiinliidiiniin tarifi haline geldiginin faikina
varmamak miimkiin mii?

e Bugiin, okuma yazma bilmeyen bir kisi, uygarliklarin hiikiimsiizliigii konusunda, Gibbon,
Nietzsche veya Spengler'le tirperti rekabetine girebilirdi.



Tarihin sonu mu, insamn sonu mu? Bunu diisiinmek ciddi bir is mi? — Elikulaginda felaketlere
susamis Kaygi'rin ne pahasina olursa olsun hizlandirmak istedigi uzak olaylardir bunlar.

BOSLUGUN KAYNAGINDA

Insanligin selametine inaniyorum, siyaniiriin istikbaline...

Insan, hayata indirdigi 6liimciil darbeyi hi¢ atlatamayacak mu?

Seylerle barisamam; her bir an zamandan kopup bana bir Opiiciik verse bile...

Ancak uyusuk bir ruhun 6te diinyayla temaslar1 olabilir.

Kor karanlikta, kendini bir aynada ararken, gelecek cinayetlerin yansimasim kim gormemistir?

Dertlerimizi abartma melekemiz olmasa, tahammiil etmemiz imkansizlagirdi. Onlara alisilmanus
boyutlar atfederek kendimizi, nasipsizligin pohpohlayip tesvik ettigi se¢cme cehennemlikler,
huysuz sevgili kullar addederiz.

Hepimizin iyiligine, her birimizin i¢inde bir Devasizlik palavracisi vardir.

Her sey gozden gecirilmelidir, higkiriklar bile..

Aiskhylos ya da Tacitus size fazla gevsek geldiginde, bir Boceklerin Hayati kitab1 agimz —
kudurganlik ve yararsizligin ifsasi, bereket versin ki ne draminin yazan ne de vakaniivisi ¢ikacak
bir cehennem. Okumus bir kii¢iik bocek bize trajedilerini arz etseydi, kendimizinkilerden ne



kalird1?

Hareket etmezsiniz, bununla birlikte ylice olaylarin atesini hissedersiniz; diismansiz, sizi helak
eden bir miicadele yiiriitiirsiiniiz!.. Bir bakkala bile savas kaybetmis general iirpertileri
verebilecek sinir hastaliginin bedava gerilimidir bu.

Bir giilimseme gordiigiimde, orada sunu okumadan edemem: "Bak bana! Bu son defa."

Tanrin, kanima merhamet edin, alev alev yanan kansizligima!

Ne ¢ok yogunlasma, hiiner ve davranis inceligi gerekir bize; olus nedenimizi yok etmek i¢in!

Bireylerin, hayatin konusurken sactig tiikiiriikler oldugunun, hayatin kendisinin de maddeye
nazaran pek matah bir sey olmadiginin farkina vardigim zaman, bir daha hi¢ ¢ikmama fikriyle ilk
meyhaneye yonelirim. Fakat iceride bin tane sise bosaltsam da, siseler, Utopya'mn tadin, bir
seyin hala miimkiin oldugu inancinmin tadim veremezler.

Her birimiz kendi korkumuzun i¢ine kapaniriz— kendi fildisi kulemize.

Hayata uyma yetenegimin sirr1 m1? — Gomlek degistirir gibi timitsizlik degistirdim.

Her bayginlikta, sanki son bir heyecan duyulur — Tanr1'nin i¢inde.

Can ¢ekismedeki aggozliiliigiim beni onca defa o6ldiirdi ki, bir de fayda umamayacagim bir
cesetle haddimi agmak bana edepsizlik gibi goriiniiyor.

Niye Varlik ya da bagka bir biiylik harfli kelime? Tanr1 daha hos geliyordu kulaga . Onu



muhafaza etmek gerekirdi. Zira, hakikatler oyununun kurallar1 konurken, ses uyumunun dikkate
alinmas1 hi¢ mi gerekmez?

Sebepsiz bir doruk hali olan yorgunluk, bir sayiklamadir; yorgun kisi de bir altevrenin
yaraticisi...

Her giin, i¢inde bogulma 6zlemini ¢ektigim bir Rubicon'dur *,

Higbir din kurucusunda, Pierre Janet'deki” bir kadin hastaninkiyle mukayese edilebilir bir
merhamet bulunamaz. Bagka seylerle birlikte, "Seine Vilayeti'ni sikistiran ve bastiran, fakat
ondan hi¢ kurtulamayan o bedbaht Seine-et-Oise Vilayeti" konulu krizler gegiriyordu.

Her seyde oldugu gibi merhamette de son s6z ttmarhanenindir.

Riiyalarimizda, i¢imizdeki deh ortaya cikar; gecelerimizi idare ettikten sonra en derinlerimizde,
Tiir'iin bagrinda uykuya dalar; ama bazen de diisiincelerimizde onun horlamasini duyariz...

Melankolisinin {izerine titreyen, iyilesmekten korkan kisi, bosuna ¢ekindigini, melankolinin
devasiz oldugunu saptadiginda ne rahat bir nefes alir!

"Bu kurumlu havamz nereden geliyor?" — "Hayatta kalmayr basardim, anliyor musunuz?
Kendimi safakta 6ldiiriip 6ldiirmeyecegimi sordugum onca geceden sonra hayatta kalmayi..."

Kendimizi Her seyi anlanus zannettigimiz an, bize bir cani gériiniimii verir.

Ancak pigsmanliklarimizi artik yenileyemedigimiz andan itibaren cayilamazliga varmus oluruz.

Uzayda ucusan ve aniden kafatasinin cidarlarina ¢arpan o fikirler...



Dini yaradilista biri, kanaatlerinden ziyade, 1stiraplarim 6liimiin 6tesinde siirdiirme ihtiyaciyla
tanimlanir.

Insanlara duydugum nefretin azaldigina, dehsete diismiis bir halde sahit oluyorum; beni onlarla
birlestiren son bagin gevsemesine...

Uykusuzluk hastaligi, yatakla bagdasan tek kahramanlik bi¢cimidir.

Hirsli bir geng icin, insan sarraflariyla diisiip kalkmaktan biiyiik bir talihsizlik olamaz. Ug-dért
tanesiyle uzun siire goriistiim: beni yirmi yasimda bitirdiler.

Hakikat mi? Shakespeare'dedir; — bir filozof, sistemiyle birlikte par¢alanmadan onu kendine
maledemez.

Neseli ya da hiiziinlii olmaya stiriikleyen bahaneler tiiketildiginde, ikisini de saf halde yasamak
miimkiin olur: delilerin arasina bdyle katilinir...

Otekilerdeki biiyiikliik ¢ilginligini bu kadar sik belirttikten sonra, giiliing duruma diismeden
kendimi nasil hala tam anlamuyla etkisiz, yararsizin yararsizi zannedebilirim?

"Tanr1'ya hitap eden tek bir fikir, evrene bedeldir" (Catherine Emmerich). — Zavall1 azizenin
hakki var...

Delilige ancak gevezelerle suskunlar ulasabilir: biitiin sirlarim bosaltmis olanlar ve fazla
biriktirmis olanlar.

Urkiintii —tersine megalomani— icinde, evrensel bir girdabin merkezi haline geliriz, yildizlar
da etrafimizda fir donmektedir.



e Bilgi Agaci'nda bir fikir yeterince olgunlastiginda ig¢ine gizlice girmek, orada bir kurt gibi is
gormek ve diisiisiinii hizlandirmak ne zevktir!

o Otekilerin inanglarina ya da gayretlerine hakaret etmeyeyim diye, beni ne kuru olmakla ne de
miskinlikle itham etsinler diye, Karmakarisiklia, onu sofuluk bigimim haline getiresiye daldim.

e Intihara meyilli olmak, yasalara saygili pisirik katillere mahsustur, 61diirmekten korktuklarindan,
kendilerini yok etmeyi diislerler, cezalandirilmayacaklarindan emin olarak...

e "Tiras oldugum zaman," diyordu yari-delinin biri, "Tanr1 degilse kim, girtlaginu kesmeme engel
oluyor?"

Iman, eninde sonunda, korunma giidiisiiniin bir hiineriymis. Her tarafta biyoloji...

e Act c¢ekme korkusu'yladir ki gercekligi ortadan kaldirmak icin yirttmriz. Cabalarimiz
odiillendirildiginde, bunun ortadan kalkmasinin bile bir ac1 kaynagi oldugu agiga cikar.

e Oliimii tozpembe gérmeyenin kalbinde bir renkkérliigii vardir.

e Kiirtaj1 yiiceltmeyi ya da yamyamlig yasallastirmayr beceremediklerinden, Modern toplumlar,
zorluklarim baska tiirlii hamarat ustllerle ¢6zmek durumunda kalacaklardir.

e Felegin sillesini yiyenlerin son c¢areleri felek fikri'dir.

e Bir bitki olmak ne hosuma giderdi, bir diskinin basinda dikilmem gerekse dahi!

e Kamimda aglayip sizlanan o atalar kalabaligi... Yenilgilerine duydugum saygidan, i¢ gecirecek
kadar algaliyorum.



Fikirlerimize her sey zulmeder, basta beynimiz.

Insanin hala uzun siire sézden yararlamp yararlanmayacagn bilinemez, veya, azar azar, uluma
adetine yeniden kavusup kavusmayacagi...

Cennet'e en uzak nokta olan Paris, yine de iimitsizlik ¢cekmenin hos oldugu tek yer olarak kalir.

Tanr1'mn dahi kurtaramayacagi ruhlar vardir; dizlerinin iizerine de ¢okse, onlar i¢in dua da etse.

Bir hasta bana soyle diyordu: "Benim acilarimin neye hayr1 var? Acilarimdan yararlanabilecek,
ya da onlarla bobiirlenebilecek bir sair degilim ki."

Isyan konulan tasfiye edildiginde, neye karsi baskaldirilacag bilinemediginde, oyle bir
basdonmesi gelir ki bir 6nyargl i¢in canimizi veririz.

Solgunlukta, kammuiz, bizimle ne oldugu bilinmez bir seyin arasina artik girmemek i¢in ¢ekilir...

Herkesin deliligi kendine: Benimki, kendimi normal zarinetmek oldu, tehlikeli bir sekilde
normal... Otekiler bana deli gibi goriindiigiinden, sonunda korktum, onlardan ve daha da fazlasi,
kendimden...

Bazi ebediyet ve ates nobetlerinden sonra, Tanr1 olmaya nigin tenezziil etmemis oldugumuzu
kendimize sorariz.

Miitefekkirler ve sehvet diiskiinleri: Pascal ve Tolstoy. Oliimiin iizerine egilmek veya ondan
nefret etmek, onu zihin ya da fizyoloji yoluyla kesfetmek. Harap olmus icgiidiileriyle Pascal,
telaslarimn tistesinden gelir, oysa Tolstoy telef olacak olmasimin 6tkesiyle, gozii donmiis bir fili,
yerle bir olmus bir ormam hatirlatir. Kanin ekvatorlarinda artik tefekkiire dalinmaz.



Ust iiste diisiincesizlik edip kendini 6ldiirmeyi ihmal eden kisi, kendi kendine, acida kidemli
birinin etkisini yapar; intthardan emekli birinin etkisini...

Alacakaranliklarla yakinligim ilerledik¢e, capulcu siiriimiiz hakkinda bir seyleri anlayanlarin
sadece sarkicilar, sarlatanlar ve deliler oldugundan emin oluyorum.

Bogucu sikintilarimiz1 yatistirmak, onlar1 siiphelere doniistiirmek — korkakligin, o herkese agik
kuskuculugun bize ilham ettigi strateji.

Gayri ihtiyari kendimize giris yapmamizi saglayan hastalik, bizi "derinlige" katlanmaya zorlar,
bizi buna mahk(im eder. — Hasta m1? Kendine ragmen metafizik¢i olan biri.

Benimseyecek bir iilkeyi beyhude yere aradiktan sonra 6liimle yetinmek; o yeni siirgiinde bir
yurttas olarak yerlesmek i¢in...

Kendini gosteren her varlik, ilk giinahi kendi tarzinca tazeler.

Salgi bezlerinin dramina ¢ekilip mukozanin sirlarina dikkat gosteren Tiksinti, bizi fizyologlar
haline getirir.

Kanin tad1 6yle yavan olmasaydi, miinzevi, vampirligi reddetmesiyle tantmlanird.

Sperma hiicresi, saf haliyle hayduttur.

Mukadder olan seyleri stoklamak, din dersleriyle sefahat alemleri arasinda ¢irpinmak,
cilginligin i¢inde keyif ¢catmak ve sersemlesmis bir gogebe olarak kendini Tanr1'ya uydurmak; o
VatansiZa...



Asagilanmay1 yasamamus kisi, kendinin son raddesine gelmenin ne oldugundan habersizdir.

Stiphelerimi zahmetle elde ettim; hayal kirikliklarimsa, sanki beni ezelden beri bekliyormus gibi,
kendiliklerinden geldiler — temel bir i¢ce dogus halinde.

Kendi mezar tasim yazan bir yerkiirede, terbiyeli cesetler gibi davranacak kadar agirbash
olalim.

Istesek de istemesek de hepimiz psikanalistiz; kalbin ve donun sirlarinin meraklilari, dehsetin
dalgiclari. Berrak ugurumlari olan bir ruhun vay haline!

Bezginlik anlarinda ruhun ve mekdnin en alt noktasina dogru kayariz; vecdin ¢ok uzagina,
Boslugun kaynagina dogru...

Insanlarla diisiip kalktikca diisiincelerimiz kararir; ve bunlar1 aydinliga kavusturmak igin
yalmzligimiza dondiigiimiizde, distirdiikleri gélgeyi buluruz.

Kilyutmaz bilgelik herhalde jeolojik c¢aglara dayanmaktadir: belki de dinozorlar1 geberten
odur...

Daha ergenlige yeni girdigimde, ufuktaki 6lim beni kendimden gegiriyordu; onun elinden
kurtulmak i¢in ya geneleve kosturuyordum ya da melekleri zikrediyordum. Fakat yasla birlikte,
insan kendi korkularina alisiyor, onlardan kurtulmaya hi¢ kalkismuyor, Ucurum'un iginde
burjuvalasiyor. — Ve gozyas1 dokmek i¢in mezarlarim kazan Misirlt kesisleri kiskandigim bir
zaman olduysa da, simdi kendiminkini kazsam ancak sigara izmaritleriyle doldururdum.



Notlar
[«1]

Yerine Napolyon tercih edilen Fransiz generali, (¢.n.)



[=2]

Romantik gencligin hayattan tiksinmeyle dolu derin melankolisi. (¢.n.)



[<=3]

Hig¢bir seyi begenmeme, (¢.n.)



[<=4]

Once Atina, sonra da Roma’ya hiikmeden istilac1 Vizigot kral1. (¢.n.)



[<=3]

Pers krali. (¢.n.)



[<=6]

Olme sanat. (¢.n.)



[<=7]

Isvicreli ilahiyatg1 ve mistik (13.-14. yiizyillar). "Ebedi Bilgeligin Kitab1" ve "Hakikatin Kitab1" adl1
eserleri yazmustir. ( ¢.n.)






[<=29]

Romal1 generallere asilmasi yasaklanan nehir; buna ilk ciiret eden Sezar olmustur. (¢.n.)



[10]

Bir akil hastahanesi. (¢.n.)
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